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Jozo Vrki¢ na Velebitu, iznad Velebnog, 1968. godine



Jozo Vrki¢ u svom domu 1981. godine,
u vrijeme kad piSe knjigu Ljuti puti, od Neretve do Gradis¢a



Pag, Pag, Pag

Paska trojka

Otoku svoje duSe vracam se zbog grizodusja. Htio
sam ispraviti laz o Kolanjcima otprije desetak godina, a
onda sam otkrio da je na Pagu jos jedan otok Pag od ko-
jega te zaboli dusa.

Ulazi$ na Pag kroz crni hlad njegovih crnika i za-
pleteS se u mrezu tigrastog pauka. Zato se ne cudi da
PaZani caraju: »Sveti Petre i Pavle, / SveZi viske i more,
/ Da ne mogu isti, / | mene ugristil« Nije ¢udno ni da su
nekad blagoslivljali vapnenicu, kad bi u ognju vapnenac
postajao vapnom za kué¢u: »Brodom peljemo popa Bozi-
¢evica, aon pun vraga. Jos ziv!« U Stanis¢u mi Dragutin
dalje prica kako su gradili kucetinu jer im je kucica po-
stala tijesna. Pocuj kako se Zivjelo od kamena dok je ¢o-
vjek bio ¢vrst kao stijenal

Stari mu djed bio na umoru, a kiSobran nad njim na
krevetu. Krov prokisnjava jer su ovce i koze skakale po
njemu. Preskocile bi trnje, kojim su ga ogradili, toliko je
kuc¢a bila niska. Zato oni oko 1927. nasijeku dvanaest
tisu¢a bremena drva. »Opleti ih kolcima, na gromacu hiti
jednu kitu da se lati oganj, onda bi se ona nagorila i od
nje bi Suma izgorila.« Sest su mijeseci palili &etiri
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vapnenice. Osim vapna za novu kucu, zaradili su i
tri-Cetiri kvintala kukuruza. »Dimilo se iz Stani$¢a pa
Zenske jaukaSe da je poZar!«

U Stanis¢u vidis kakvo je staniSte tvoja domovina!
Prije nego sam ondje saznao tajnu uklesanih slova, koja
ni u pola stoljeca nisu valovi izbrisali s kamena, saznao
sam tajnu spomenika Prvome svjetskom ratu. Kazu, ka-
pelicu je podigao Petar Badurina, bijaSe to njegov »zavet
ako se vrati iz rata«. Tako se raspitujem i Sto znace slova
TOV /52. uklesana u stijeni uz obalu?

Stijene su nazubljene kao zubi morskoga psa mo-
drulja, a neobic¢ne su i popasena i nepopasena ogradica u
masliniku. Jedna cuva travu koju pase bura, a drugu pase
sapet ovan. Sputali su mu noge kako ne bi skakao na
ovcu.

Upravo je svoje stado u susjednom masliniku pojio
Oton $to je klesao slova TOV kao pozdrav domovini
koju zauvijek napustaju tri prijatelja. Teofil, Oton i Vi-
lijan prvi su put odatle 1952. bjezali u Italiju. Putovao je
s njima i ¢eki¢ kojim su uklesali TOV u stijenu. Njihove
me sudbine, koje zrcale sudbu mnogih tadanjih prebje-
ga, zakovale u ogradi kao Sto su mnogi od njih zavrsili u
zatvoru, a josS ih je viSe ostavilo dragu svoju zauvijek sa-
mu. Kazu, tako je i Oton ostavio svoju ljubav da o¢ajava,
vratio se pod starost u domovinu, ali draga nije prezi-
vjela ocaj ostavljenih.

Oton mi prije nevremena pocinje pricu o zlim
vremenima. Snocalo se od crnih oblaka i piSem samo
kad bljesne munja — eto Sto ti je strast da piSeS kad grom
zgromi krikom bure i galeba. A kad munja pasku bjelinu
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pretopi u kositrenu, masline su mi majke pogrbljene koje
svoju djecu ¢ekaju. U bljesku dviju munja napiSem jos
recenicu: »Lako napuste majku, a kamoli ne¢e domo-
vinul«

Utihnuli i gromovi pa mi Oton, dok bi pojio ovce u
masliniku, u dva-tri dana ispri¢a ono Sto mu je promi-
jenilo sav Zivot!

»Mi smo bili brati, ono Sto se inace zove trojka. Bi-
li smo viSe nego braca. Znali smo da ¢emo se rastati za-
uvijek. Zato smo uklesali slova u nasu obalu neka ih vali
lizu. Tako su se i naSe sudbe prepustile valovima olujnog
vremena.« Broj 52 mogao je biti i zbroj godina koliko bi
dobili zatvora da su njih trojica otkrivena prije bijega.
»Dokazite vi njima da se niste urotili zbog prevrata nego
samo zbog korice kruha ili takozvanoga boljeg zivota.«

Vrate ih prvi put i s njima nakratko u zatvor. Nadu
se oni na slobodi, ali cuc¢e¢i u jednome grmu. Vijecali tri
sata hoce li opet juri$ati na granicu. Oton ¢e o tom: »Grm
crn, makija gdje se krije divlja¢, vidim im logu, kao da je
ostala od nas progonjenih!«

Vilijan odlu¢i: »Domal« Ode na Rijeku i provede
ondje miran Zivot do dana dananjeg. Zivi na kopnu koje
se lijepo vidi s rodnoga otoka gdje dolazi preko ljeta.
Onda je nakon neuspjela bijega tajom doSao doma nocu.
Otac i mati bili su u crnu zbog njega, mislili da ga je po-
zobala dubina ili tudina. Docekaju ga mrzlim smokva-
ma, ubrali na rosi punu pregrst za ku¢om, da ga nahrane
vilinskom slasticom. Lagao im da ¢e nabrati sebi joS
smokava — pa se isplakao pod zidicem da ga ne vide ro-
ditelji ili neki od seljana.



Teofil se bijegom ipak dokopao inozemstva. Mi-
licija mu dolazila doma, premecala ku¢u ne bi li nasla
»neprijateljsku propagandu, oca ispitivala i zaprijetila:
»Pazi na sinal« A on ga ne vidio viSe nikad zanikad! Sa-
da je politi¢ar izvan domovine, nikad dosad nije dolazio
natrag, vratiti se moze samo propadne li drzava.

Oton utekao brodom, ali ga Talijani vratili. Godinu
dana bio u Lepoglavi, pola godine na Golome otoku.
Vani ode napokon kad se moglo. Vratio se na staniste u
StaniS¢u pod starost, »voljom svojih godinal« | nakon
Golog otoka i golog svijeta, piSe pjesme kojima napaja
duSu dok poji svoje stado ovaca. Dosta mu je ono za
skroman zivot, a skrovite mu se pjesme zovu Isto¢ni vje-
tar. Dok mi pri¢a 0 ovcama, medu crnikama i maslinama
— »dvojstvu svoga Zivota« — lije im u zdjelu nestvarnu
vodu, kao kakav pastir na Mjesecu. Sapinje ovna, a i pje-
sme su mu o sapetoj snazi onoga koji vise ne luta. Ostaje
medu maslinama i biblijski razgovara: »Bog kaznjava.
Ne beri tude masline, ne sijeci tude staze!«

Naide ¢ovjek i zapoce izdaleka razgovor o vodo-
vodu koji ¢e proéi kroz ovu pustopoljinu. Sto tad?! Vi-
dim da Otona to ne zanima. Radije misli o mislima:
»Mladost je divna, ali Steta da je djeci dana. Hm, onda ne
bi bila divnal« Opeklinu ima na desnici kojom goni ovce
u maslinik. Njegova ruka, koja je sapela ovna, i sama je
sapeta.

Miris nekih trava mijeSa se s vonjem nekih krajeva.
»Njemacka, Australija, Francuska.« U Australiji prao
vunu zaklanih ovaca. Prigone ih iz vlaka u klaonicu, pa
Oton pratio na tekuc¢oj vrpci ovéju smrt, onako kako sad
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prati njihov zivot. Krv ga prskala dok je razvrcao krvave
koze po sav dan, a sad na naSemu tlu ovce vabi na nasu:
»Na, male, male, e, e!... Kad sam sam, one se ne boje!...
Male, drage, male, nece niko, nece, nece, eheho, eeeh!«

Sunce pozlatilo ovce u Prenturi¢u. Otonu se ote:
»Naivne i poStene ovce! Zato ih voliml« Zapera¢ mu u
ruci poput Stapa pustinjskoga. Meko mirise kadila, ostro
miriSe vrisak. Oton mirie smilje i vrisak, samelje im
listice medu prstima, miriSe i prste kojima ih skupljase u
prstovet. UdiSe i uzdiSe: »Moj je Lun Mjesecev za-
selak!«

»Poludivlje ovce ne gonimo u staju. Zato su uvijek
na klanju! E, lisica janje klala. Cagalj ih kolje kad dode
preko mosta ili s Vira prepliva. Uvijek kolju po dva ¢ag-
lja, po dva lakSe ovcu svladaju, mladi se polegli pa ih
ima dosta. Nekoliko je godina narod ovce zatvarao, ali
gore stradale nego od caglja. Mokrile po sebi i patile.
Vani su ciste k’o sunce. Daz’ ih opere. Kad Kisi, malo se
stisnu uza stablo. Ovce nakon KiSe legnu na cisto, nikad
na izmet. Zbiramo gnoj i on ostane maslini. Vidim da te
zanima Sto s brabonjcima oko ovcjega repa? Lako za
njih, ali cesto na repu vuce dracu. Kazemo da je zapere-
na i onda je otperimo. Bode ovcu po nozi. Nase se ovce
vani janje pa bi drace janjetu oci iskopale. Takvo se
vanjsko janje zove trkanjac jer odmah tréi kao potrku-
Sac! Ovih je dvjesto metara nove ograde za dvadeset
mojih ovaca. Brat Rudolf zida dva zida, usjek je izmedu
njih kao klanac medu gorskim kosama. U jednu godinu
digao zid do prsiju, dokle je ovca skocljiva. Lupezu ni-
jedna ograda ionako nije zaprekal«
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Dok Oton o ovcama prica, vrti se ukrug kao Zem-
lja. Na kraju mi ipak dometne svoju pjesmu. Prije nego
je izrecitira, veli mi da se »zlatno modri« piSe rastavlje-
no: »Sunce se u zalazu / Odrazilo na nebu. / Mene zovu
daleki / Zlatno modri oblaci.« U jednu pjesmu utka
drugu; od svojih pjesama, kao od svojih ovaca, ispreda
zlatnu vunu: »Na ¢udnome drvetu / Zute ptice uzlijecu. /
Srce bi se vinulo / U vecerje crveno.«

Sturak zazrice ¢im cvréak vise ne cvréi. »Popiél«
Velebitski se vjetri¢ ¢uti od nevidljiva Velebita. »Svr-
Sac!« Bleji ovca kao da se maloj buri ruga. »Paska ovca!l
Bleji kao na svomu! Nasa je ovca pod svojim maslina-
mal« Sidmis izlijece iz staroga bunara. Ne znas — Zivi li u
njemu ili lovi u njemu? Nista ne znas o SiSmisjem zivotu,
a kamoli ¢es iSta znati o drugom covjeku!

Uzbuduje te nepopasena trava. Drs¢e kao da moli
ov¢ju njusku da je popase kako bi se u proljece razbu-
sala. VrataSca Skripnu kad sunce obasja Otonovu ruku
koja ih zatvara.

Cres i sunce, oblaci bas zlatnomodri. Sunce iza
Cresa grije drugu stranu Zemljina lica. Oton se sjeca Ki-
rinove njive na Cresu, vinograda u kojemu su jasen i
crnika, kao divlji golubovi medu pitomima. Ograda se
bila zarusila. »Jasen je sad cuvar bastine, a Osorscica je
nepoznata planinal«

Gledam poslije kako u koc¢i¢u muskarci sapinju ov-
na. Nije to blaga Otonova veZnja, nego se gruba muska
snaga ujedinila. Tri mi muskarca kazu da se ovan zaplete
pa svaki drugi dan dolaze gledati da ne bi skapao od zede
jer ne moze do posude u kojoj je voda.
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Ovan se trza dokle ga namjerno zaple¢u. Covjeko-
va je ruka krvava, ranjena je vitorogim rogovima. »Zna-
du ovni prekinut kadenu od brodal« kroza zube cijedi
sapinjac, crven od crljenice koja praSi dok se ovan trza.
Povezuju mu dvije desne noge u jednu da ga sapnu preko
ljeta. Jedan radi, drugi pametuje: »NT Bog bi lud pa reka
Abramu da zakolje ovna. Bilo je ovacl« Radije bi on
klao ovna, a drugi ga prekida: »Lati za oba roga!« Ovnu
krv oko rogova, od ovna je ili od ¢ovjeka? »Pravi je rog-
ljas!« hvali ga njegov mucitelj, a onaj koji mudruje, doda
kroza smijeh: »Ovan bez roga je mulac!«

Sapeta rogljaSa gone da ide u »svoj del«, gdje je
koci¢ crven od crljenice koju ostavlja ¢eSuci se zbog
krpelja. Ne ulazi on »kroz laz«, opire se nesputanim no-
gama. »Nutra hodil« gone ga, a onda hvale »da liga«.
Koci¢ je kao samica u kojoj smiruju onoga koji se opire.
| joS mu se smiju: »Podivljak’o bik pa poligne k’o janje!«

Covjeku krvavi znoj kapa, ali brizno skuplja »bali-
gu«, koju je ovan izmetnuo u mukama. Brabonjcima
gnoji maslinu. No, Pazanin ne skuplja ostrizenu vunu,
razbacana po ogradama mrtva je kao i rije¢ »vunjad«.
Prolazi i Oton, u crniku nosi vodu svojim nesputanim
ovcama, u sikavicu se zauvijek vratio iz »crnoga svijeta
koji nasS narod zove bijeli svijet«.

Izlet na Rab nije izlet. Rab je kob, trazis na njemu
grobove utopljenih mladi¢a. U putopisu si prije 0 njima
napisao tek nekoliko usputnih redaka $to je nedoli¢no za
takav straSan osjecaj. Vidis kako jedan grob ureduje ze-
na. Pun je cvijeca i navre ti recenica: »Nestali su u cvi-
jetu mladosti.« Djevojcica se igra oko groba, a lutka joj
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lezi na mladi¢evu grobu kao ziva. Prosrsi te sad rece-
nica: »Lutka je poput nerodena djeteta mrtvih mladic¢a.«
No, i u ovom putopisu, o toj pogibiji mladih mornara,
opet je tek nekoliko redaka.

| u procesiji sam u Pagu zato da mi se nade u pu-
topisu. U ophodu do Gospe od staroga grada stari je Go-
spin kip i Pazani su u starinskim noSnjama. Ali, pjesma
je iz zvucnika koji nosi ministrant. Netko zijeva kao da
prati pjesmu ili mu se u hodu spava. U Gospinu cast,
koju nose iz preslikana Paga u stari Pag, putem su stolici
prekriveni cipkama. U njezinu ¢ast i u ulicici vise ¢ipke s
prozora. U kapelici tinjaju kandila, a u trstici Susti kor-
njaca. Puzi lizu, ovce bleje, zeba pjeva. Nema bure da ti
ishuji burnu povijest staroga grada. A kad je procesija u
nj dohodila, slusam nad sobom pticji no¢ni ophod!

I¢i ¢u sad u Skolu u Lunu. Umjesto da kupim ulja u
Zene koja ga prodaje na stol¢ic¢u, uza Skolu, ona meni kao
putopisnu uceniku pri¢a da maslinjak nije maslinik:

»Maslinjak je rupa u koju se nalije mora pa se ob-
rane masline topu da se ne upalu. Ulje lipo vonja po ma-
slini i po moru. Masline se drzu u moru u rupi deset-
-petnest dana. More se otoci i vrh se vonja. Ako je deblji
vonj, gaze se nogama. Dok ih gnjeci, ¢ovik se drzi za ko-
nop, obisen na gredama.«

Ulazim u pustu Skolu. Unutra su samo kvacila za
djecju odjecu, za osam ucenika u ¢etiri razreda, za manje
negoli je prstiju na rukama. Starac oko Skole trese ba-
jame umjesto da se djeca na njih penju. Bajamama reze
suhe grane kojih je vise nego zelenih. Na Skolskome su
igraliStu vratnice od vodovodnih cijevi, a vode nemani u
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Skoli ni u ku¢ama. Starac se s badema ruga da su cijevi
popile vodu. Okolo lijece leptir ljepokrili, lijep kao otok,
nije ruzan kao 3kolski okolis. Cempresi oko $kole kao
oko groblja, u 8koli neprovjetren razred u kojem vise ne-
ma ucenikd. Razmrvljena kreda na klupama pisati se nije
naucila. Ploca isto tako nepismena. U cijeloj Skoli jedino
piSe JA VOLIM SAMO SEBE, ali je i rije¢ VOLIM na-
crtana u obliku srca.

Lunjani nemahu srece s pismenoScu. Slusaj samo
kako se Badurine izruguju svomu davnom prezimenja-
ku. Kazu, »Anton Badurina, iz zaselka StaniS¢a, prvi se
Skolal iz celoga Luna. Sal je u 3kolu prije sto i ezdeset
godis¢. Zeli su ga Rabljani da ga Skolaju jer bijaSe bo-
lezljiv...« —»A odveli su ga kad su dosli na strig ovac, po
svoju polovinu prihoda! Zato je i bil ovca...« jezikom
strize Badurinka. — »Na Rabu vidu da je bistar. A Skola
je u ono vrime bila na Rabu na talijanskom jeziku.
Otpreme ga dalje u Skolu u Veneciju, kadi je naucil jo$
razli¢itin talijanskih narjecja...« — »A nakon Skolanja
nisu ga zaposlili u gradu Rabu, nego su ga vratili u rodno
selo da bude ¢a je i bil kad se rodil...« — »Cekaj!« pre-
sijece Badurina. »Da, vratili su ga da opet bude pastir.
Ali, ne zbog ovac...« — »Nego zbog ljudi ovac!« jedva
doc¢eka Badurinka. — »Jé«, Badurina ¢e, »ali ni narod
kriv ¢a n bilo Stampe na hrvatskom jeziku. Slusaj dalje, i
gradani rabski sve te talijanske novine slali su Antonu
Badurini u Lun. A onda blagdanom, kad su Lunjani ho-
dili crikvu, njima je Anton Badurina cital talijanske no-
vine, talijanske bi ric¢i izgovaral na hrvatskom, ki je to
um bil.« — »Um u tudoj sluzbi«, ne izdrza Badurinka.
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»Muzu, reci da ¢itaSe pred zupnim stanom, kadi bi ljudi
seli na zidi¢ s kim bijase ogradena gusterna.« — »Zeno,
znan! I, prijatelju moj, ¢a ¢es ti vidit, hiljadu osamsto
Sezdeset i pete, upamti, u Lun je doSal pop Obrsman,
rodom iz Senja. Krivo mu bilo da se Siri talijanstina. |
najavi on s oltara da ¢e sve muske, dicu i odrasle, ucit da
Citaju i piSu na svom jeziku...« — »Ne zaboravi re¢ ¢a ga
je snaslol« — »Kako bi zaboravil ono glavno! Slusaj, bila
nedilja i ljudi oko gusSterne naperili usi dok im Anton
Badurina iz talijanskih novin ve¢ ¢ita. A pop Obrsman
izaSal iz Zupnog stana, govori njima: ,Ljudi, ajmo u
crkvu, Sto prije po¢nemo, prije ¢emo biti gotovi!” E,
Anton Badurina vadi Zepni reloj...« — »Rabljani mu ga
darovali, nego ¢a, da nas narod nadgleda!« ubaci Ba-
durinka. — »Imas pravo, zeno! Jedini je on u Lunu imal
zepni reloj... 1, dragi moj, kaze Anton Badurina: ,,NT joS
vrime za misu, Ki ¢e odgovarat kad ki zakasni crikvu?!”
Pop Obrsman ni rekal nis, nego krene prema crikvi; ljudi
pojdu za njim, a Anton Badurina za njima...« — »Javil
Rabu!« sloze se muz i Zena, a dovrsi Badurina: »Brzo iza
toga popa Obrsmana premestili z Lunal«

Cini se da je u Lunu kola bila ukleta. Prvi je ugitelj,
prije devedeset godina, bio Anton Morovi¢ kojemu su, u
svatovima, izbili jedno oko pucaju¢i u mraku iz kubura.
A kad je poceo Prvi svjetski rat, dosao je ucitelj Artuko-
vi¢, ali ve¢ nakon cetrdeset dana uhitili su ga oruznici i
odveli ga u Novalju. Skola je sav rat bila bez ugitelja, za-
tim jos tri godine koliko je trajala talijanska okupacija —
Talijani nisu dali da se uci na hrvatskome jeziku, a Lu-
njani nisu htjeli i¢i u Skolu u kojoj se u¢i na talijanskom.
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Nije ti se lako otrgnuti od Badurina i njihovih zani-
mljivih pri¢a. Sale se da su uvijek bili prvi na udaru zbog
slova »B« — kad bi ih prozivali u Skoli ili kad bi ih
pozivali na vojnu. Tako su u Viskoj bitci, u srpnju 1866.,
sudjelovali Petar i Anton, zvani Antoni¢. Obojica su bila
na brodu koji je zabio kljun u oklopnjac¢u Re d’ltalia Sto
ih, tonuci, umalo nije povukla u dubinu. Godine 1900.
dvojica su Badurina morala u rat ¢ak u Kinu. Plovili su
na dva broda koja se najprije izgubiSe u nevremenu oko
Filipina, ali to ne bijase kraj njihovim mukama jer ih
naposljetku u Pekingu opkoliSe revolucionari ne bi li ih
izgladnili pa su jeli i Stakore u podzemlju. Dotle su pre-
vratnici kopali tunel da ih eksplozivom dignu u zrak.
Prasak su prezivjela samo sedmorica vojnika, medu nji-
ma i jedan Badurina. Drugi bi takoder ostao ziv da nije
izvirio da pogleda Sto se zbiva pa mu pus¢ano zrno pro-
Slo kroz glavu.

U Prvome svjetskom ratu oko Premude su torpedi-
rali krstaricu Sveti Stjepan, a jedan se Badurina prepla-
Sio da ¢e mu to »torpedirati« ljubav:

»Na Szent Istvanu bil je Mate Badurina Dudi¢.
Kad je njegov brod potonul, docepal se neke daske i na
njoj docekal spas z broda Tegetthoffa, ali mu od straha
posedil pramen kose iznad cela. Dotle ga je njegova
divojka Mande ¢ekala devet godis¢, koliko je bil u ratu i
posle sluzil mornaricu. Mate se bojal da ga ne ostavi kad
vidi da je posedil — pa je pramen opatinal pastom za
postole. Mande ga grlila, ljubila nakon devet godis¢ tako
snazno da se i ona opatinala pa ga pita: ,,Mate, ¢ati je to
na glavi nika pomada?" Mate joj skruseno priznal da je
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posedil od straha, a ona se od srca smijala — ma ni ga
ostavila, nego se za njega i udala. Jedva docekala!«

Jo§ malo lunjam po Lunu. Kad bi imao tri Zivota,
ne bi upoznao lunjsku divlju maslinu, koja od borbe s
burom ima stotinu lica. Kazu da ovdje ima tisu¢u takvih
maslina starijih od tisucu ljeta. Hodam lunjskim masli-
nikom i uzivam motreci sklad maslinove kore i suhozi-
da. Neki ljudi, raskriljenih ruku, opasuju maslinova de-
bla — koja narastu milimetar u godinu dana, a sada ih ni
Sestorica ogrliti ne mogu. PoviSe mene galeb iz zraka
izmece plod divlje masline sitan poput papra, koji u
crljenici poslije proklija, a divlje masline uspiju izrasti
samo ondje gdje ih od »burine« §titi otok Rab. Zato u
Lunu rastu iz samih stijena, s korijenjem »tri metra u
dubinu i deset metara u Sirinu« da bi odoljele nevreme-
nu, a jo$ vise vremenu svoga dugovjecja. Kad divlje
masline izdrze kuSnju, navrnu ih na prastaru oblicu —
»odliku iz doba kad se na Maslinskoj gori molio Isus
Krist«!

U Novalji ti je prastar jezik. Najprije doznas da je
Novalja prije stotinjak godina bila Nevalja. U Novalji je
JoS deset nevaljskih prezimena iz trinaestoga stoljeca!
Tako ¢eS od takvih ¢uti da se bozja ovcica zove babavri-
¢ica. Josipa Zeneral pokazuje kako se nosilo i djecu na
babavricicu: »Dite ti na vratu. Vrze ruke oko vrata, mece
noge priko pleca. Nosis ga na krku¢!« U Novalji je po-
znjak ili poznjaci¢ ono dijete koje se rodi dugo vremena
nakon prvoga djeteta. Bazdrcic¢ nije vise dijete, ali jos
nije ni momgci¢. Maljik je nekrsteno dijete koje se objavi
nakon smrti s crvenom kapicom na glavi ili kao mladi
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magarci¢. »Naplovina je svadljiva nevista koja ‘oce za-
povidat! Doveda je zet koji dode na Zenistvo. Dvojadici
su kad se ojanje dva janjc¢i¢a, ali ovca nema dosta mlika
pa se podaja pod drugu ovcu.« U Nevalji je bio »hljib
kruha«, kao »hlib kruha« $tono ¢ujah u Mundimitru u
moliskih Hrvata, »z one bane mora«.

U Novalji je crkva na crkvi. Oltar prekriva ¢ipka
»1488 — 1988«, a s uzidana pletera iz VI. stoljeca, go-
lubi¢ino te oko gleda. Tumace mi da je oko kao zivot.
»Svjetlol« U crkvi je rupa kroz koju upadas u proslost.
Dolje ti je mozaik iz VI. stolje¢a, groblje ti je pod no-
gama, a gore se na zidu ispleo pleter. Vazda se tako gazi
po tudim svetinjama, ali se ni svoje bas puno ne postuje.
Uvijek oni koji dodu prijasnje raskapaju. Ociste da vide
staro pa okolo ozbukaju. Starac kao i ja ismijava: »Puno
je viSe rimskog lis¢a u dvoru negoli je naSega lis¢a u
vrtlul« Starcu najvise smeta Sto se viSe od tisu¢u godina
»1 Nevaljci i Novaljci« zakapaju u starim sarkofazima:
»Najprije sebe zakopaju u tudi grob, a onda to zakopaju
u svoju zemljul« Napokon mi starac progovori na svome
narje¢ju: »Dojakosnjih se ljeta misa glagoljala, a kad bi
se cestitalo narodenje Isusovi, tulikajSe se odgovaralo!«

U Novalji je danas deset na jednoga, »1800 dusa i
18.000 turista, iznad izvornih slojeva pletera i sarko-
faga. Medu spomenarskim tricarijama, staricin paski sir
vonja. Starica prodaje ¢ipke okruzena sirovima pa se ¢ini
da je na svome vjencanju. Ona koja je ¢ipke Sila u tami
uskih uli¢ica, krijuc¢i se od bure tek za ku¢ni prag, sad se
predala na vjetrometini svih tih pogleda. Svaki cas dize
oc¢i sa zauzlana konca: »Mozda je ovo kupac?« Ovdje je
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sve manje bijelog Paga. Keramicki galeb obja- hao
Skoljku, raSirio se emajlirani Buda po stolovima,
prosirile se drvene ¢aplje i obalu otele moru. Nevaljska
se Novalja u se usukala. Suse se na njoj samo hobotnice
poput upletenih zmija koje traze rupu na starim zidovi-
ma. Mrtvi su kraci kao prsti koji se penju iz groba.

Nakon munja, udari bura. Ubrza mi korak. Bura ne
da preko mosta i Pag je opet otok. Brusi mu stijenu iona-
ko izglodanu, soli mu ranu ondje gdje je digla zemlju. U
Kosljunu je sad uzletiSte momu vidu koji leti sve do Sve-
tog Vida. Zrenik mi je velebitski trupac. Kukovi mu pro-
viruju, kao iS¢aSeni, ispod kape od oblaka. U Kosljunu je
bura polomljene borove josS i orebrila, gladna zla do kosti
ih oglodala, sad su kao onaj kornjacin oklop kroz koji
sviri rasplakana.

Paski pradjed

Daskasi se bure dok jedre na daski u Velebitskome
kanalu, a kupaci kostimi njihovih pratilja bure se na
trstikama koje su burobran u vinogradu. U Kolanu se
smijuljim KONOBI MIH u kojoj prodaju MED, SIR,
KASE, HONIC kao da je na Baltiku.

Najsigurnije mi je, da upoznam ovaj kraj, poci u
Zavicajni muzej. Gle, u njemu nadem sebe prije nego
Kolan! Ljuti puti podlozak su bocunu vina. Jedva doce-
kaju da cujem istinu o »tabletama za mlijeko« jer sam
Kolanjce bio u knjizi uvrijedio potvorama drugih otoca-
na. Ante ¢e mi Sugar:
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»Kad se ovca ostrize, dobije kihavicu. Daju joj ta-
blete da bolje pase kad je procis¢enal«

Lako ih pridobijem diveéi se njihovim rijecima.
Ushitim se da je ozub proSireni dio na vrhu suhozida,
koji prijeci da ga ovca ne preskoci i ne napusti ogradicu.
Zanimljivo, u Lunu je ozuba i taj je vrSni kamen uperen u
zemlju kojoj zid pripada. U Kolanu gorskog puza zovu
brdar, vrdnjak, kuljan kao da mu se ime izvija iz vijuga
koje tvore vrsnu stijenu. U zrvnu je jos ostalo zrnja iz
doba kad imahu svoga zita. U Salici je Kolanjka vidjela,
kad bi mlijeko popila, pticje oko u prilici zrna. »Znala je
da je njiva cekal« Kamen kojim se pritiskalo sir da se
kroz lub iscijedi surutka, ne znas je li bijel od vapnenca
ili od mlijeka. Ante se Sugar ne srami da mi pokaze kako
je upleo povoj i kapicu za djecu od vune koju je zena
oprela. Rucica od Skara kojima se striglo vunu na ov-
cama, istom je tom ov¢jom vunom oblozena da se prste
ne nazulja. Ante pokazuje pracu u kojoj je kamen. Otkad
je 1925. paSa na Pagu podijeljena zidi¢ima, kamenom u
pracki navecer se okupljalo ovce: »Hiti se kamen, ovca
se prene, ode na drugu stranu!« Toliko vijesti bili dasu i
na tisu¢u metara »toc¢no tukli da zavrate ili vrate ovcux.

Vidis da su u Kolanu kopali ugljen. Prevozila ga je
uskotra¢nica do Simun4, a poslije ga je prenosila Zicara.
Ugljen se gorjelo i nakon rata. Vadili su ga iz jame du-
boke petnaest metara koju su iskopali kao da krce zem-
lju. »Kopalo se i kroz rat, hvala Bogu! Talijani placali i
hranu. Dobro nam doslo Sto vadimo ugljen, da ne mo-
ramo ni u ustase ni u partizane!« Ante se osmjeli olaksati
dusu.
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Ante je zvonar ili meznar. Ali, ne vodi me u crkvu,
nego u kucicu svoga pretka. Kolibica je kao kapelica!
Posvecena je njihovu pradjedu koji je umro gotovo prije
sto godina. U sobici jos gori Zizak za njegovu dusu. Odr-
Zava ga Antina sestra Rita. U Sugarovih se govori kao da
se pjeva. Sedamdesetdvogodisnja Rita pjevucka: »Hvala
Sto ste nas positili sve uzrokom nasih milih!« Brat i se-
stra znadu naizust i pjesmu koju je pradjed spjevao kad
je zalegao u postelju: »Dugih no¢i u prosincu, Boze /
Star ih ¢ovik prospavat ne more, / Od liva se na desno
okrece...« uglas govore pradjedovu pjesmu dok je sestra
ne prekine: »Ne, od desna na livo — jer je tako lezal«
Zatim nastavljaju opet uglas: »Od desna se nalivo okrece
/ 1 jos gleda kako se rasvice...«

Ne vidim, Siminim o¢ima, kroz okno »malo polja i
komadi¢ mora«. Ante to opaza i veli da su Skure zatvo-
rene otkad je prije »Sest godiS¢a mati umrla«. Ante ce:
»Livo mi se oko zatvara od rodenja. Sezdeset godina. A i
pradidova je slika preslikana prije Sezdeset godina.«
Sestra uzdahnula: »Brada za sinom od trideset i cetiri
godine, kojemu ostalo petero dice i jedno u utrobi, od dvi
¢ere u jedne Sestero i u druge petero dice ostalo. Sve va-
ljalo gojit’. I sad ti se oko srca steze. Niki se smilit” mora
kad siroc¢ad ostane!« Rita opet uzdahnula pa plamen u
luminu zadrhta. Gleda ZiZak: »UzdiSe i duSica. Bog mu
daj pokoj!« Ante doda: »Slikan u kratko vrime nakon
sinovljeve smrti. Tuga u o¢ima! | brat Ruben umro od 24
godisé¢a, Hrvoje od 56 godisc¢a. Desetero dice ostavili.«
Strasni brojevi i tjeskobne slike! Gledas mu sina za ko-
jim je Sime nosio bradu. Pustio je i on bradu kao da sluti
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sudbu kletu, a uokvireno staklo sa slikama puklo od tuge
kao Sto tebi srce puca. Nastavljaju o pradjedu: »Zasinja
bi svojim pismama sve Sto se dogada. Dvadeset i pet pi-
sama. Mladi pripisivali i pismama se natpivavali u Ne-
valji i u Kolanu. Pisme su u desetercima i osmercimal«
Ante zali da nema viSe od cetiri razreda pa da i on »pi-
sme ispiva«. Ne zna da je to bozji dar koji bi Skola samo
iskvarila! Gledamo vodu u ¢asici na kojoj ulje pliva, a na
ulju gori dusica. Sime bi ispjevao i pjesmu o Zisku koji
gori za njegovu dusu! Rita mi misli ¢ita: »Znate lida je i
SVoj san opival«

U Skuroj sobici gori plamen u maslinovu ulju, sat
kuca poput srca, slike od mrtvih ¢ine Zive, propece opo-
minje da je samo vjecnost onaj nesagoriv trenutak za ko-
jim ¢eznes. U toj sobici slusam pjesme koje ¢e se ugasiti
kad vise ne bude ruke koja ¢e dolijevati ulje za Zizak.

Sime je jo3 za Zivota zaludu ku3ao objaviti knjigu
svojih pjesama. Kanio tako poci i na Cetinje, knezu Ni-
koli, s pjesmom o knezevim kéerima. No, ¢im je Ante
zapoceo tu pjesmu: »QO, Jelino, mlada Crnogorko...« se-
stra ga prekida: »Ne, Jeleno!« Ante ¢e dalje: »Srca moga
ugodna divojko...« a Rita ¢e: »Ne, uzornal« Ante naglo
odlazi, mislim da je ljutit, ali ¢e mu sestra: »Ne, sakre-
Stan! Zvonit ¢e podne... | sama ¢u sebi re¢: “Ni to tako!”
jer su pisme izoblicene po selu, svakakva jih usta pri-
nosilal« Nastavlja sama pjesmu o mladoj Crnogorki
koju prosi talijanski kralj: »Bi li mojoj Zelji privolila/ Da
bi meni za ljubovcu bila? / Ri¢ ti moju od poStenja dajem
/ Da ja na to ljubezno pristajem. / Al’ ti dojdi govorit o
tomu...« Rita samu sebe prekida da bi se prekrizila kad je
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cula zvono koje ja ne ¢ujem: »Podne! Zvoni nas Ante...«
Malo ¢e pjesmu: »Na Cetinje starcu babi momu...« pa ¢e
dalje zivotnu prozu, koja nadjaca i podne i pjesmu:

»Tamoka posla, kad spiva, Nikoli Petrovicu, za to
dobf pohvalu, ali u nesritnom vrtlogu ovom pisme se iz-
gubile. Dosa Stipan Ratkovi¢ i njemu da da ce jih tiskat,
sve pisme, kad bila urota baruna Raucha, i on bf u uroti,
uspilo da pobiga u Ameriku, a di su pisme sém Bog zna.
Pradid reka: “Neka, dico moja, ako su Sle loze, ali je osta
cokot!” i sve te pisme ponovi, kako je to mozak b1, samo
nije tu od crnogorskoga kralja. TeSka bila i prvi put, di ne
¢e, cetiri sestre... Ratkovic¢ se javi iz Amerike: “Ja nisam
vas prevaril, nego se tako...”Na tome ostalo, pradid um-
ra, prvi rat bija, baba nepismena, isto razborita, tuliko
iskrena...«

Ante se vratio na »Boj pod Visom, pohvali se s
vrata da je »pisma u zbirci Petra Kumicica«: »Veseli se,
Dalmacijo slavna, / Sinovi ti na glasu odavna, / lako su
pali u nevolju, / Junaci su bas na bojnom polju. / Jedni
bijela da rastegnu idra, / Drugi teSka da istegnu sidra, /
Treci pale vatru pod kotlove, / | jo§ Zare neka bolje
plove.«

Opjevao je i boj pod Solferinom, rusko-japanski
rat, Napoleona Trec¢ega, Maksimilijana kad mu u Meksi-
ku zavrSila »opaka mladost«. Pogotovo isti¢u pjesmu
»Kad je Franjo Josip navrsi 60 godina vladanja.« Pono-
sno ¢e Ante o pradidu: »Franjo Josip bi u Pagu, a nas
pradid bi glavar. U op¢ini da on bude predstavnik. Dosli
u Pag, dobro govori talijanski, pristavi se Franji, govori
on po talijanski Franji, svoje stihove na talijanski
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priveja: “Tezak hrani popa i biskupa, / Svitla cara i svi
bani skupa, / Najprvi je na bojnomu polju, / A najzadnji
u svakomu boju!” Franjo Josip njega po ramenu:
“Basta! Bastal” Pisma ni nigdi zapiSena, ali u Nevalji
se ¢uje jos i danas!«

Ante dobije snagu dok »Pismu o shagi« izgovara:

»Poslusaj me, pobratime dragi, / Da ti malo popi-
vam o snagi. / Iskazana tote je razlika / Koja dili zvirad
od covika. / Onaj koji mudre knjige uci/ | po svitu tako
talabuci/ Da je ¢ovik kao i zivina/ Ne viruj mu da je to
istinal / Jer ni ¢ovik ko iz zemlje trava / Nit je ¢ovik
nerazborna marva...« Rita ga ne bi prekinula, nego se
jednostavno odusevila. Pljesne rukama: »Ajme, kako
su te dvi zadnje...« Ante ¢e dalje: »Kada pivac na pivca
na- skoci, / Jedan drugom gleda skopat oci, / Nejacega
kad jaci dobije, / Tad ga kljunom u mozdane bije.«

Rita slabo vidi, slabo ¢uje, ali u sebi i vidi i slusa.
KaZe za se da kao zec preda. Nastavlja ona da je pradid
opjevao i Kolan u »pismama od Kolana«. Ostalo i
uzre- ¢ica iz tih njegovih pjesama: »pukla osica, pukla
viza- gra«. »Ne ¢udin se vamin, braco, / Nego tebi,
stari ¢aco, / Ca ti nisi vidi prvo / Da ¢e puknit ovo
drvol« Izgovara i »Malu divoj¢icu na gumnu«: »0Oj, ti,
moja diko mala, / Ca si tote tako stala, / Oko gumla
kupi klast / Da se tu po njim ne gazi.«

Rita ¢e i »Pismu od sveg pomalo«: »NT veselja do
poStena pira, / N1 pokoja do ljubezna mira. / NT mlinar
koji se ne omuci / N7 ljubavi da se ne razluci.« Rita
zastane: »Umre sel« Odmah nastavlja: »Mali potok u
vecega toci, / Dalje jelen od medvida skoci. / Kosa
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dalje od srpa zasize, / Dim se dalje od plamena dizel...
Gledat goru: to je jedna Zelja. / Gora ima tri neprijatelja, /
Oganj, pilu i ostru sikiru / Koji goru nemilo satirul«

Pradid 1900. hodocasti u Rim te ispjeva »Pismu od
Rima, Pompeja, Napulja«. Kazu, »drzi na ognjiStu ozeg
u rukami i bugari sam sa sobom, ¢uli na kominu i gun-
gari zgréuci zeravu ili s licem na S¢apu.«

»Ces i jugu, oées li siveru, / Oblaci se prid o¢ima
steru. / Rim se svojom svom krasotom dici, / A sunce tiu
oc¢i priprici... / Gledao sam onu razkopinu / Gdi je tote
jednom grad poginu, / Kojuno je zasula luzina / Sto
izbaci Vezuje planina.« Huji bura. Uglas ¢e dalje brat i
sestra kao onda kad je bura, koju Sime slugase uz ognji-
Ste, pjesmu o vulkanu nadahnjivala. S burom ¢e u tro-
glasju: »Vidio sam tu straSnu grozotu, /Ljudi, Zene, dica
u Zivotu, / Osuseni kao suho granje, / Jos se vidi i marva
uza nje. / Tute ¢ovik ne smi pristupiti / Da bi moga tu
jamu viditi, / Tu dim suce i no¢om i danom, / To mudraci
nazivlju vulkanom.«

Pjesmotvor dovrSava, u narodnom duhu, »Pisma
Saljiva«. A koga ¢e se ismijati nego lijenu Zenu: »K njoj
se kupe nike klevetace / Kim je jezik duglji od perace!...
Jere zena kad gace obuce, / Onda muza u suknju uvuce.«
| polako se mrvi pjesma, a okuplja se svagdasnjica. Spo-
minju pradjedovu »Pismu od jedinka sina, ozenjenog,
odlaze¢eg na vojnux.

Znajuc¢i kako se strada kad se dira u vojsku, Ante se
pita: »Je li patija?« i odgovara: »Ne, biSe u opéini poh-
valjen...« — »Ne bi danas!« — »Danas ne bi ni reka nista.
Mora bi mucat!«
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Nakon »Pisme od oranja i vrSidbe« — »Kada po¢me
bura puhat, / Tad u nokte valja hukat...« — zavr3e pje-
smom o jeziku i o citatelju. »Najpri po¢me mrznja od
jezika, / Pa naskoci covik na ¢ovika! / U jeziku ne imade
kosti, / Ali on zna nemilo ubosti. / Kad ubode, tako bode
jako / Da ni ranu priboliti lako...« Citatelja nema ni
nakon stotinu godina. »Citaoce, nazivljan te kumom, / Ti
se vladaj covickim razumom, / A srditost nek je za zvi-
renje, / Ti u svemu imaj ustrpljenjel« Sime je bio strp-
ljen, i te kako, ali je Rita nestrpljiva. Pokipilo joj mlije-
ko. Srdzbu ublazi »Pismom o mliku« koju je sad spje-
vala: »Kava i mliko najpri gre priko...« Opet se kriza
»kad glas sveti zvoni«, dok je Ante nacas zvonar, a onda
mi brat i sestra ispricaju 0 njihovu zivotu — koji bi isto
bio za epsku pjesmu.

Ugljen dubli iza rata, potajno ga nosi u konobu.
Uzimali im sir i vino za otkup jer je grad Zivio od sela.
Zato skrivali ba¢vu. »Ogradi je karbunom« pa kad bi
dosli premecati ku¢u, domaci bi odbornik kolcem rasuo
hrpu ugljena. Kunu: »Uvik nike ulizice, privlastice, pla-
¢enici...« Rita zazivlje pradida: »Ispiva bi o otkupu kako
Kaci¢ o haracu'« Pri¢aju mi brat i sestra kako nisi smio
kupiti krumpira u Licana kojima su ih uzimali za otkup:
»U Krasno radi krumpirov, na Oltarin zaplinili krumpi-
re, onda Sli u Senj, lopatami u vrice nameci, premetacine
na svakom koraku, svaka vri¢a bi sumnjival« Otkup i
obaveza gonili ljude da napustaju domovinu. Rita ispri-
¢a 0 tome straSnu pric¢u, sa suzama u o¢ima gledajuci
ZiZzak uz pradidovu postelju: »U Privlaki obitelj ostavila
svic¢u gore¢, da bi dotle bizali brodon u Italiju, utekli i
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brod se potopi, bi mali brodi¢, svi se utopili pa im to
svica gorila za duSul« Divim se prici u kojoj ni jedna
rijec nije suvisna jer je od srcal!

Paska bura

UZivas i u oluji na Pagu kad kazes: »Nebo je palo
na zemlju!« Dolje modro more, gore crno nebo, u sredini
bijeli Pag, kreSu iskre iz kremenog otoka, nema tu stabla
da ga munja skrlja, nego puce o pasko tjeme i po zidicu,
kao po Savu lubanjskom, Sevulja od udarca o tvrd ka-
men, dok se kiSa ne uhvati kamena i mora, sjedini sve u
sivinu, a kad se ispada, kisa sjedini Pag u ozonski miris.
To je taj tvoj Pag! Nakon munja, Mjesec sijeva. No¢ne
munje omlijece sav Pag, zidice preliju kao prekipjela
muzlica, zazelene se ov¢je oci poput rasplamsalih krije-
snica, na munji vidi$ da je Sveti Vid pustinjska deva,
munja ti u prestrasenoj masti otkriva da je Pag otkinut s
Mjeseca.

Jedino 5to na tome paSkom Mjesecu reve magarac,
u pustosi zove naculjenih usiju, ovce bleje iz jarica, psi
ovce okupljaju i cuje se laveZ poput vucjeg zavijanja;
cujes jos i grlicu i galeba dok ih prdekalo ne rastjera,
kako zovu dangubu na motoru koji okolo urla. U zoru i
Mjesec ode preko mora, iza LoSinja, iza Cresa, ostaju
crne laste koje se, na prvim zrakama, griju u Zljebovima
bijelih krovova. MiriSe zora! Sunce protrlja mirisavo
bilje na vrhuncu. Crna magarad sve je vidljivija, a sve je

28



medonosnih pcela koje ¢ekaju zrake da polete k cvijet-
cima. Usahli bi da ih munja ne rascvjeta.

Munje ih sjete kuglaste munje od prije deset go-
dina! U Stani$¢u 1978. sjedili otac Dragutin, majka Ju-
stina, sin Vilijan, kceri Danica i Dragica. »Hodila nevera
odozdola, zaustavila se kod nas ko da je vrag fermal,
dica se smiju jer san reka: “Nagorite blagoslovljenu
svicu!” — “Dica, ostav’te se smijanja!” A maska oc¢ima
pilji di ¢e skocit. 1za toga trislo! Maska se slegla, samo
zamjaukala 1 kroz vrata izletila van; od straha se ni
vratila doma, nego ju je ded Frane na ribu, tek treci dan,
namamil u dvoriste. Sinom o zid! Nato prva Juste: “Aj-
me, ubilo mi je sina!” Danica: “Jezik! Jezik!” | nju oSa-
mutilo, opeklo jezik. Dragica se uvatila za glavu, a ja san
sina pograbil, ositil san da kroz cement struja prosla,
vrgal san ga na vodu, naravnal san ga. Nitko se nista ne
sjeca osim mene. Kroz kuc¢u vatrena kugla, zavrsilo da
sir miriSe. Blisnulo, nestalo! Razigrana bila, razigrana
nestala! Crno di je nestala. Bura, vetri se kovitlaju! Svi-
nje od strica ubilo. Ubija ovce na brigu cesto, da neka ru-
daca. U JakiSnici grom dva puta na isto misto di je vrulja.«

Volim kad munja nad bijelim Pagom rasja jos je-
dnu bjelinu. Opet je gledam nad Barbatima jos nerascijep-
ljenu, a onda se razrac¢va prema Velebitu i prema Sve-
tome Vidu. Vije kao vuk i zavija kao ¢agalj. Samo nebe-
sko svjetlo dade ti da vidis$ kako su zidi¢ima zaklonili ka-
dulju kao dlanom da je ne zatre bura $to se razmahnita pa
izbrusi i stijenu koju je munja raskrizala. Ujutro cikne
sunce na tome zidi¢u kao da su se pozlatili prsti — »Prsti
mu se pozlatili'« — onoga koji je davno zidao ogradicu.
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Velim ti, u StaniS¢u si kao na svome stanistu. Tra-
Zi$ put kroz paucinu zaraslih staza. Puzevi plaze po rosi
kao da ti plaze jezik. StaniScari su ih isto tako naticali na
Zicu, kao da ih nabijaju na kolac, kad bi ih lovili pune
»puzeva sala« u kojemu mirise kadulja. No, u tvome
djetinjstvu kornjacina obitelj nije prelazila cestu uvijek
na istome mjestu, kako ti pri¢a Stanis¢ar. | dok smo mi
divljom zobi »barkali nozdrvu« da nam krv puste »sveti
Petar i bumba Marija«, ovdje travom klasacom, »dok
krv ne dodoSe«, izgovaraju bajalicu: »Tarantela, pusti
krv na babinu Zli¢icu...«

Djetinjastim sam sje¢anjem sjetio toga Dragutina
Badurinu, kojemu je 68 godina, a iz prikrajka Zena mu
Justina svojima Salama meni otkriva zivi imperfekt: »A
zene doma cekahu... Pet kilometara zeti idahu.« U Sta-
niSéu ti je sadasnje vrijeme u proslomu kao u moliskih
Hrvata, jednako tako i u njih je tusta zemlja »kaSa« kao u
Mundimitru. I oni imaju rugalice o susjedima pa kazu da
u Kolanu tjeraju ovcu: »lIs'« kao da je kokos.

»PusSéi« Justinu da se ruga: »Mesari iz Raba po-
gnali janjce Ki ¢e prije doli k moru, samo bi zaklali, kroz
koZzu izvukli drob, criva zguzvaj u koprtlu pa se kuhase.
ProdoSe puno vrimena, mesari su otezali da se scidi
meso, nikad zvagat, od jutra mi doli ¢ekahomo. Na moru
drobi od ovaca i drobi od turistal«

»Pus¢i« i Dragutina kojemu nije do smijeha: »A
iza rata, od ¢etrdeset Seste do cetrdeset osme, otkup ulja,
vune, mesa. Kad bi bila berba maslina, evo ti procjenji-
vaca da vidu koliko ¢e bit ulja. Salili se s njima: “Evo,
dosli su nam pomocnici!” A ni nam bilo do Sale. Otkup i
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porez najvise su nas pobrali odavde. Ljudi bizali u grad:
“Ca éemo ovde robovat?” Kad smo ¢uli da ¢e do¢ povje-
renik u nasu kucu, priko no¢i skrivali ulje i vino u Sumu.
Vozili barkom, nosili na ¢iverama. Bacvu u crnike,
kamenice blizu kuce, bacvu ulja u lokvu! Zagrancali
Scapon da nademo sakriveno. Ljudi od otkupa brojili
ovce, oca Franu za taoca da nas uvjerava: “Radnici
nemaju Sto ist!” A necemo ni mi, oteto nam sitno plati.
Odveli u Lun strica lvana i Sima, ni oni ne¢e da nas
nagovaraju: “Ljudi imaju usta pa neka vam govoru!”
Valjalo se kriti i od naSeg seljaka.« — »Ne ime!« Zena ce.
— »Neki su povjerenici otkrivali da im odbornici otkri-
vaju koliko imamo, nami ne otkrivali koji njima otkri-
vaju: “Ma kakvi, to ne smimo!” Povjereno lice da zbro-
jimo kozli¢e, a koliko ima reka ve¢ dousnjak, pa ne bi li
se slaga broj, povjerenik da ponovno izbrojimo.«

Njegova Zena i iz te muke iscijedi malo smijeha:
»Bo0ji$ ga se kad ti ulje u Zli¢ici pogleda, koje tepli$ da
bolesno uho ditetu nakapas!«

Dragutin me, pric¢ajuci o otkupu, vodi u maslinik.
Masline ga zanesu: »Pilili je da je ostane pola, bilo mi je
milo, a sad je nemilo minirali za put. Nisam ja dao, nije
zemlja moja. PoStujemo da je maslina onoga ‘ko ju je
kalemil, jer su naSe masline iz doba Rimskoga carstva.«
Cini se da je ona najvise cvrékova jer na njoj pjeva.
»Mojih je sedam stabala, ali nije moj pasnjak. A na mo-
me su pasnjaku tuda stabla. I jedne i druge jednako ne
rodu. Razlikuju se najvise koliko je koju bura iskrivila.
Poznaju se i po brojevima. Broj bi zasikli sikirom u koru
kad se svadali ¢ija je maslina. Jednoga je strica broj 1,
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drugoga je strica broj 2. Mi smo znali ¢ija je koja i bez
broja, broji su zato da bi dica popamtila. Ona dica koju je
briga.« Pomiluje ranjenu maslinu. »Digli sikiricu visoko
kad cistili divljaku, drZali drZak tako da ne ostavis ranu.«

Dragutinu se zakrijese zelene o¢i kao masline pune
ulja. Oc¢ehne divljaku koja se iz panja omladila. »Stariji
¢uvali gnjizda na maslinama da jih dica ne bi pustoSila.
Ne bi ocuvali od vrana koje bi svraki potukle mlade ili
pozobale jaja.« Vikne: »Kamen!« Urastao u koru. Misli
da ga je netko metnuo medu grane da bi se lakSe uspeo
na maslinu. Kamen urastao u koru kad gospodar umro.
»Gnjije i tribalo bi cekicem istu¢!« Dragutin ¢isti ma-
slinu od divljake i od suharaka kojih su pune grane na-
kon bure to maslinu krsi vise od vremena. »Cepalina!
Kad brali masline, lozili oganj. Malo se ogrijat pa tek
onda brat!«

Dragutin mi pokazuje baru Kaljac u kojoj je kisni-
ca zelenomrka poput ulja. U toj su lokvi, potopivsi bac-
vicu, krili ulje od otkupa. Cesto bi lokva bila suha, ali bi
se ¢esto u njoj »podusila i ovca«. Kupina bi je premre-
zala, od vode sve buja, pa bi ovca u lokvu propala. Mrka
voda ima i mrku pricu: »U davnini se dite utopilo.« Prije
devedeset godina na lokvi je neki starac odvio djetetu
pelene i prao mu noge te mu ono palo u lokvu. U¢ini ti se
date iz alga gleda zaba djetinjih ociju. Dragutin ne gleda
Zabu mojim oc¢ima, vidi oko nje ribice »sitne kao zelena
travica. Prije ovoga rata ubaci jih u lokvu Rus, zdrav-
stvenik, da tamane komarce. Rusa zvali Ribica. Jos je
Zivl« smije se Dragutin, zubiju krnjavih — kao da ti prica
maslinova kora dugovijeka, koja se je u svom vijeku
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svega nagledala, ali ti je puno toga presSutjela oparena
mnogim zlim vremenima.

ZaSuska kornjaca. »Zabal« otkrije je Dragutin.
»Sirotical« Istrljana je oklopa. Nagnjecila ga dok se te-
Sko izvlacila iz rupe u ogradi u kojoj je narasla, a mozda
se od kiSa ograda spustila i kornjac¢u pritisnula. »Hodi ¢a,
sakrij se!« Dragutin je napucuje da se zavuce u koromac,
ali nju mami jama u kojoj jo$ ima staroga vapna. »Po-
lako, da ne upadnes!« brizno ¢e Staniscar. »Ne, boli jel«
ne dade mi da pipnem zelenu pokozZicu, zacetak novog
oklopa, koja je poput lupine mekoljuska jajeta. »Uporna
kornjaco!l« divim se kako i polagani opstaju. Sjeti me
nagnjecene kucice puza iz Simuna. Zarasla mu tvrda ra-
na kao kamena krasta. Nastala dok se izvlacio iz zim-
skoga procijepa, neodoljivim kretom da za zimu nakupi
sala pasuci kadulju. Oj, puzu s Paga!

Vidi se more iza lokve i u njemu odraz Suncev.
»Osorkal« pokazuje Dragutin planinu na Cresu. Njega
sjeti bjeloglavih supova. »Njihovi orlovi na naSim kre-
palinama. Svaku godinu na kucic¢ini ¢ucu jedan do dva,
stoju tu k’o ¢ovik. Lani ¢ucalo i ¢etrdeset strvinara! Da-
vno bilo, jedan oral hrama, pal s gornje bande zida, otac
pojuri i slomi ruku, boli ga, ali vice: “Tude je pal ko
snop!” Prezderan, bilo onda strvina, tukla krila, ali samo
riga. Kad sam dosal na sam brig, nije tukal vise krelima.
Zapuse “puuu!” za pozdrav. Ode na Cres!«

Pricu o orlu ¢ujem dok vikendas glupara. Ne slusa
ga ni Dragutin. Gleda s koje je strane Sunca prisuncig,
»bit ¢e vitar od prisuncica, a daz’ ¢e kad jutrom babin
pasl« kolobar u oblacima oko Sunca. Pozdravim se s
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Dragutinom — zauvijek; vikne mi izdaljeg i ne razabirem
rijec¢, potone u zlatno more sa svim preSuc¢enim rije¢ima
materinskog jezika.

U Lunu se, nakon dugo godina, sretnem s likom iz
Ljutih puta. Mudri me starac lvan Segota opet obaspe
veselim recenicama: »Ako nas ne spasi kokoSja pa-
met!... Isti nas oblak drzil... Bit ¢e ili kiSa ili susal«

Svojim bratskim: »Rodel« vodi me opet kroz vri-
jeme »od zla i goreg«. Najprije »skrivali ulje gorika, ba-
¢vu od dvista litara«. Kamenica se razbila i po no¢i se
izlilo pedeset litara ulja. Vodi me ondje gdje je pod zi-
dom bio »prizidax ba¢vu ulja. »Rode, tu hodahu i ho-
dahu, ali ne otkrilo ba¢vu. Dosla i Udba. Trazili lisicu,
istjerali vuka.

»Dosli, ni se smilo ovcu zaklat, a ja jednu deren po-
tajno, u konobi. Evo ti njih! Drito k meni, sluzba dosla
oba¢ koliko iman ulja, zinuli pa gledaju, u kaznjivu san
poslu. Pita udbas koliko ulja? A iza ku¢e maslina za po-
brat pa ¢u ja njemu: “lzvolite pobrat!” Seli pod masli-
nu. Udbas ¢e meni: “Pa ja bi te molil da bi mi da dzi-
gericu za marendu!” — “Ja iman Sest ¢lanova u bijedi,
pola ¢u vam dat!” — “Daj!” Dobi si kuraz. Pribrodi sve, i
zivot, moj gospodine Vrkicul«

Ganes se kad lvan opjeva svoje staniSte, uprta
pogleda prema StaniS¢u: »Jakisnice povrh bila mora, /
Tebe dici ta zelena gora, / A najvise zeleni smrici¢i, / A
ozgora Stanisce te dici.« A onda me, tuznih ociju, vodi u
svoju kucéu.

Oblaci zenu koja je zalegla u postelju, navlaci joj
samo prsluk, da bi se pridignula na uzglavlju. Zeni se
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tresu ruke, glava joj pada. Kad joj klone na prsi, niz
bradu slina curi. U ruci joj rup¢ié, ali u ruci nije snaga.
Brada podrhtava, dr¢e i glas, rijec¢i samo slovka. lvan ra-
zumije da joj rupci¢em obriSe slinu koja curi iz usta. Pri-
digao je Zenu te ona u postelji sjedi kao pola tijela. Ivan
pric¢a, ona slusa. Cijelom svojom dusom i cijeloga srca.

»Rode, slika Berislave, pokojne ¢eri. Umrla cetr-
desetpete od dvadeset godina. Nagal rast, a oskudica.
Jedino koji zalogaj kruha. Susica, a jedinica. Zena 0¢aj-
na: “Doktore, izvadite moje oci pa joj dajte lik!« Pokaze
Zenu, uz koju je na podu krvava pljuvacnica, ote mu se
uzdah: »I ja bi da o¢i za njul« Kad se o kéeri prica, Zeni
se ruke uzdrs¢u, podize pogled na sliku, leti joj leptirica
oko svijetlecih ociju, zazarile se od uzbudenja. Oc¢i su joj
zizak, mame i leptira. Ivan joj kupi slinu s usta i hrani je
na zlicicu. Drsce joj sad glava i pola prolijeva. Kad je
Zenu nahranio kao pticicu, vodi me u selo da vidimo
Mijesec: »To je Pag!« Meni oci zasjaju jer sam i ja u sebi
ve¢ izgovarao tu re¢enicu. lvan mi Segota jo$ kazivase o
davnim danima, ali niSta ne nadjaca danasnji dan, u ko-
jemu patnje nadjaca usklik o Mjesecu!

»Plovila talijanska torpiljarka u Rab, vidili kroz
kanocal da se u selu vije “crven gori”, dosli u porat i da
¢e pripilit stijeg, okupirali oni Rab i Zadar, ali je Pag bio
Hrvatska, skocio svecenik: “To je hrvatsko tlo, to je hr-
vatska zastava!” Rode, puno dima ovde ve¢, ja san svoj
kruh pojio, pametin da je ovde propalo, Bog bi zna, ko-
liko drzava. Vrijeme prolazi, vrijeme razgraduje!«

Odvoji me ono i od Ivana Segote koji veé ¢ujase
buru u limenom pijevcu na dimnjaku. Sapnula mu
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mudrost jos jednu: »Rekal sam ja susedu: “Otkud vetar,
tamo peteh!«

Puhne bura koju je no¢na oluja rodila. Mijauce u
vijuzi puzeve kucice, psi¢e u zmijskim kostima, u luba-
nji konjskoj jeca, u ovéjemu kosturu tambura. Gukala u
suhozidu dok se kroza nj proverala, u pustoj se je kuci
okucila i razbanila. Razigrala se jasSu¢i na bijelim valo-
vima oko otoci¢a. Najprije skupi prstovet soli za poso-
licu, onda poludi i sol siplje Sakama u oc¢i, utiskuje u pore
listova, gusi trave i cepa masline, ruga se u zicama, ukine
struju, tmurna bura zalepeta krilima mrkih orluSina,
uspinje se briju¢ brda da kadulja drS¢e od zime usred
ljeta. Prebacuje se preko golovratih vrhova, skace preko
suhozida poput ovce koja podivlja, prati ogradice kao
podnevnike koji je tjeraju uvijek k jugu, gone je u ne-
dohod, u nepomak, u nigdinu, svuda ostavi buran spo-
men o sebi pa se sjecaju vjetra nad vjetrovima. Pag je
stvorila i Pagu pogrebnu pjesmu pjeva.

A kad bura utihne na otoku, slusaj kako dere gore
na nebu — onako kako je praSila morem u Velebitskom
kanalu, tako sad nad Pagom kovitla zvjezdanu praSinu.

1988.
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Oko Zmijskog brda

PeljeSac ima planinu za zbjeg i pitoma polja za
pljacku. Zato se ne ¢udi onom Sto ¢eS sve vidjeti u mje-
sec dana skitnje oko Zmijskog brda! | zapocinjem svoj
put po ovome »poluotoku kao otoku« penjuci se k crkvi
svetoga Jurja, htio bih vidjeti je li joS Ziv golemi smrig,
od kojega su Napoleonovi vojnici dubli Zlice da bi kusali
hranu opljackanu po PeljeScu.

Ljudi uza crkvu raskapaju stari grob kao Sto ja ru-
jem po umrlim sudbinama. Kostima pune djecji lijes od
jelovine kojemu je na poklopcu kriz od Sperploce, a po-
dalje je lijes na kojemu piSe NEZABORAVNI RODI-
TELJI. Usudu nije dosta pa joS poslao galeba da kruZi
poput orla oko Zmijskoga brda.

Dakle, to je taj smri¢ kojemu diSe joS samo jedna
zelena grancica. Suho granje otkrilo uzvojnicu njegova
rasta, kao saZzgana je zmija koja je u vatri noge pokazala.
Nestalo hlada za vojnike koji se dodo3e izleZavati u tu-
dim zemljama. U deblu ostale udubine gdje su kalali sr-
¢iku da bi iz nje djeljali zlicu. Smriceve su rane dva sto-
ljeca pile kiSu kao lijek. Rusi mravi joS od Napoleona
svoju stazu ne mijenjaju. Jedina su nepobjediva vojska.
Nema strsljena koji vole duplje starih stabala, samo
osolika muha njuska oko vonja davnih Zlica. Cuti se jo$
duh seljackog orza i vojni¢kog graha. Mravi radnici ne
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dangube poput moje maste, nego su odnekud donijeli
Skoljcicu. Okolo cempresi nalik na isukane davne sablje,
a jednome je vrsak kao iS¢upan iz ljudskog mesa.

U Nakovani ista zmijska slika. U pustoj kuci o gre-
di visi zu¢na vrecica. Drzali je protiv uroka. U dvoru bez
kuce isuSena bacva isusenih drvenih obruca. Cijela samo
plasti¢na sjedalica. Smokva bez smokava, ali puna naj-
lonskih vrecica koje je donijela bura. Urusile se ploce na
krovovima, a okolo nepropadljiva ploc¢asta brda. Kuca u
kojoj su bila cetiri sina, na prozoru drzi kavezi¢ za kun-
ca. Zelena mrezica na sklepanu ormaric¢u da zelene mu-
he sir ne narigaju. | na svinjcu rozi protiv uroka, odrezali
ih na volu da ne bodu. Lisi, na kojoj se smokve suse,
ogolila se rebra.

Slusam s dvoje-troje preostalih Nakovljana njiho-
ve price o ¢agljevu zavijanju i slusamo kako ¢agalj u su-
mrak zavija.

»U ratu cagljevi zavijaju. Moj otac glumi da se
trese od straha: “Ajme, tuto partidano, sad ¢e nas ubit!”
Kolonelo zapovidi da zapucaju mitraljezima. Cagljevi
umuknu. Fasisti dosli sutradan da ¢e ubit oca zasto ih
vara. Otac sad zavija poput ¢aglja, kaze im da se “tako
partidano” dozivlju. Opet mu poviruju'«

U sumrak i sami sluSamo kako prvi ¢agalj zavija.
Kazu da ¢e se uskoro javiti i drugi ¢agalj iz para, a po
noci ¢e se svi ¢aglji iz copora dugo i prodorno dozivati s
okolnih brda. A kad je utihnula jeka cagljeva zova, u
predahu slusam pri¢u od koje se jezim puno viSe nego od
samoga zvjerinjeg zavijanja. Veli mi Nakovljanin da ¢a-
galj koji predosjeti smrt ili ve¢ crkava »dugo i zalosno
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zavija, a dotle se ni jedan drugi ¢agalj ne javlja jer svi
mukom umuknu«. Doda da su njihovi stari »takvoga
¢aglja zvali zagar«.

U selu je uSara, ali ona viSe noc¢u ne huce po pustim
kuc¢ama. Drze je ve¢ godinu dana u jedinome hladnjaku
u selu — ubile je elektri¢ne zice pa ¢ekaju da je prepa-
riraju. | pripovijest o brodu pod Potomjem dolikuje
Zmijskom brdu. Govore da su ga namjerno nasukali ka-
ko bi dobili odstetu. A samo malo dalje od »Boke« na
boku, davno se prije u nevremenu grcki brod nasukao.
Kazu, dosli iz Kune i pobili mornare, opljackali brod s
tovarom blaga. | da su tada u Kuni sagradili veliku crkvu
da dobiju oprost od teskih grijeha!

Orebi¢ isto ima svoja ¢uda. Neke su mu ulice »na
lakat« da se slomi vjetar. U njima nitko nista ne vjesa na
konopima, jedino se viju ru¢nici dokonih turista. U po-
morskome muzeju vonja po jodu. Njuskam da doznam
Sto njime raskuzuju? Vidim na slici imenjaka zgodna
nadimka, Homer se podbocio tako da mu se istakne zla-
tni sat i zlatni lanac. Okruzilo ga pet jedrenjaka. Kazu,
dva prodana u Trstu, jedan u Carigradu, dva nestala u
brodolomu, jedan zavrSio u Senju. Nikoga nije briga da
je jedan jedrenjak viska. Evo ga, znam odakle vonj po
jodu! U muzeju je brodska »priru¢na apoteka«, u njoj je
jod koji su polijevali po ranama. Nije im dosta da za-
panje posjetitelja pa je usred svega toga i knjiga u kojoj
je narisan covjecji krvotok.

U Orebi¢u mozes i bez zlatnog sata. Podne doznas
na stijeni Zmijskog brda. Toc¢no je dvanaest sati onda
kad je sunce pozlati i sjena joj je najmanja. A danas ¢e na
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njoj, kazu mi, ciknuti sunce u osam sati ujutro! »Za
Austrije pokojna Kata Kokoti¢ bijelila stijenu klakom i
prahom od kamena. Napuni mis¢i¢ i uzvere se uz liticu.
Opc¢ina joj davala fijorin da se bolje vidi podnevna sje-
nal« Jedan podrugljivac doda: »I ja sam za ove Jugo-
slavije hodio na Iliju ¢istiti crve s borova. Da ne platim
globu, tamanio borove prelcel« Kad se odcepi povijest,
dozna$ svakoga vraga. »U novoj Jugoslaviji pokrali sva-
ku gredu iza rata kad ih se dijelilo pogorjelcima. Uvijek
je bilo hajduka. Krio se jedan u ¢empresu, a uhitili ga u
Postupul«

U Vignju mi pri¢a Zena pa je povijest puna osje-
¢aja: »Gurici, kako li se zvaSe, imali svoj brod u Kor¢uli.
Njime u zimsko doba, kad bi se Dunav odledi, isli u
Dunav krcat Senicu za Roterdam. A pokojna Gureska
kazivala, moj Boze, da bila tri brata. Posli s barkom na
ribu, a digla se bura. Govori, stala ona na stinama, gleda,
a brace vise nema. “Vidila sam ih maloprije, dok nije oni
slap od vitra. Boze, a bit ¢e se nisu utopili!” Bila potraga
za njima, nisu nasli ni vesla, nigdar nista! Dosli u zeta,
kazivala Gureska, Vekari¢ i Golubovi¢, isti kapetana, ali
pomoci nema. Ni Krvi ni strvi od tri brata, od tri sina maj-
ginal« Zena pljesne rukama, a suze joj u o¢ima. | druga
Zena prica o potopljenima napogled svoga PeljeSca:
»Bra¢a Kuni¢i imala svoj brod, da u Spanjolsku. Intrali
brodom na mrize, da ovi ¢igove mrize, da poju daje, vi-
kali, a oni pasali priko mriZe i potopili ribare. Zato se i
potopili na vratima od kuce!«

Poslije mi Nikola Loli¢ na Karmenu prica o
»dvadeset i tri mladi¢a koja se potopila od Guri¢a do
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Glabolova«. Mrena na o¢ima ne smeta mu da jasno vidi
Zivot, a njegovih osamdeset i pet godina omogucuju mu
da prozire politiku. Ipak mu od nje ostaje nas strah pase i
na pustu mjestu osvrée da netko ne slusa dok prstima
»izdajice« nabraja. Cesto »bogare« i »ondarka« njegove
oStre rijeci ucine dobro¢udnima.

Najprije se tuzi, pokraj Gospe od Karmela, da je cr-
kva svetog Vida, otkad je »pala« za potresa u Dubrovni-
ku, jo$ »u zapec¢ku«. Ne dovrsi da je »S¢uk, dusom i ti-
lom za Starcevica, bi strah i trepet, ondarka...« jer ga pre-
kine pogled na Orebi¢. Ne znam je li se zasjeca ili motri
kako suton, kao patina vremenska, uko¢i Orebic¢ i more
oko njega. A moZda ga je zanijelo i groblje na kojemu su
dvije ptice sjele na dva vrska jednoga ¢empresa. Uzbudi-
lo i mene pa ih gledam da predahnem od naseg zlokob-
lja! Ne dovrsi ni pricu »0 cetiri groba« jer dok nabraja
»sve te tolomase«, prismete se brojeci prstima ili odusta-
ne da ne govori loSe o mrtvima:

»Don Mate ¢inio da se u Svetoga Jurja kopaju iz
Mokala mrtvi u cetiri groba, bogare ti. | jedan dan imali
svi ti tolomasi...« Odmahne rukom i nastavlja: »Po-
kojni... i njemu Bog daj pokoj... stavi pasu ime Sipa, kao
S¢uk, Seta se po mulu...« Nikola se uzseta. »Seta se, Seta
pa kad vidi don Matu, svomu ¢e pasu: “Na, Sipa, na,
Sipa!” Zamlati ga nogom, ali don Mate pozdravlja:
“lzvolite, gospodin kavaljer!« Nikola skida masnu kapu
dok se ja branim od komaraca. »Pokojan ¢e k don Mati,
ondarke ti, za koji dan oko pono¢i, mlati niko po vrati-
ma, pokojni se don Mate dize, a on klekni prida nj: “Don
Mato, don Mato, ja san ono napisa pa me Bog kaznijal«
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Nikola klekne na koljena kao onaj pokojnik pokajnik.
»Sin mu od 23 godine oboli na mozak!« Izrece to klece¢,
metne kapu na glavu: »Necu vrtit sitnicu! Tako je to bilo
ondarkal!« Pogleda kako mrak pokriva Orebi¢ pa pokudi
gradski vodovod: »Vode ima ako ¢eS se napit pregrséi-
ma, vode nema ako ¢es se oprat kako Bog zapovida!« |
kako je poceo od potresa, tako potresom i zavrSava:
»Trus nakrivio kriz, a kugla pala dolika!«

Ostadoh sdm u nepoznatu kraju, ne poznavajuci
nikoga, u mraku kao u podzemnu svijetu. Zauzivam u
mislima koje se ni sa kim i ni sa ¢im ne nadmecu. Zmij-
sko se brdo ruga nasim strastima, kazuje ti da je najljepse
biti biljcica na kamenu. MiriSe smilje u kutu gdje su bili
zatvorili davnog hajduka. Kvrga na ¢empresu smije se
kao brk hajdukov, a zile Sto vire iz zemlje ¢ine se na-
brekle na ljutitu vratu. Cempres koji bjese hajdukov za-
Klon, razrijedio se od starosti i ne krije ni vrapca. Tihmu
je cvrcak i utihnula mu je ptica. A gustis od mladih cem-
presa kao da gusca za nekoga drugog odmetnika. Pastiri-
ce iz planine zovu: »Ovcel... Ovcel« Zove i vjecni ¢uk s
nekoga vrdka. Cini ti se da to hajduk éuce dozivljuéi se s
jatacima. Cukanje se ¢uje iz jednoga pa iz drugog ¢em-
presica. »Cuk! ¢uk! ¢ukl« kapa poput vremena, ali i kao
kapi u samicama.

Nazrem topovske kugle davno ispaljene s engle-
skoga broda koje su na crkvi poput ukrasnih djecjih gla-
va. Veru se po krovu kao macka. Uzge se svjetionik da
me podsjeti na obranu nasega mora. Mojim se uspored-
bama smije patuljast stogodisnji ¢empres koji raste iz
crkvenog nadvratnika. Patuljak od stotinu ljeta slavniji
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je i od tisu¢ljetnog cempresa. Pripio se uza zid kao brs-
ljan. Hrani se iz praga kao iz svoga korita. Ubiti ga moze
samo potres, koji ga je i rodio, ali ga moZe sazgati i llija
gromovnik. Pazi, Ilijino je brdo blizu! Prene me iz ne-
potrebnih misli jos nepotrebnija rec¢enica: »Majc¢ina du-
Sica i vrisak nadzivljuju maj¢in vrisak!« Da, u zivot me
vrati vrisak i maj¢ina dusica. Ne vidim ih u mraku, ali
biljke i u mraku mirisu!

Osamdeset su godina Potomjani sanjali tunel. Se-
ljaci dali novac i sad su im vinogradi blize dva kilometra.
Ne hode viSe preko Tome konjima i tovarima. Dolaze do
svoga dingaca kroz tamnik na ¢ijemu te izlazu poz-
dravlja i nebo i more boje plavca. »Anto Popani¢ i Anto
Anticevi¢ Dabar, poginuli u ratu, dovle zamisljali cestu
preko Trstenika.« Ista je vrsta loze, mali plavac, preko
brda, u Potomju, ali je druga kakvoc¢a. Ovdje nikad slane
i leda. Prije dvadesetak do tristotinjak godina bila masli-
na, ali povadili dojednu jer nisu rodile. A neko¢ se nisu
mogli Zeniti ako ne posade deset maslina! Loze su sve
brkate jer se u veljaci rezu »na brk«! Veselo ti to govori
brkonja koji se priprema za berbu grozda. Pozdravlja te
pijan od zadovoljstva zbog dobra uroda: »MoZzes Zivit u
Parizul«

Povijest te lako dovede do groblja, ali ti koplja na
zeljeznoj ogradici ne daju da mirno gledas grob koji ti
srce probada. »TrogodiSnjem miljeniku Matu, 17. 2.
1898., tugom porazeni roditelji Pero i Ivanka Popani¢.«
Hrabri te bucmasti andel¢i¢ na grobu, ali i on drzi kiticu
smilja suha poput isplakanih ociju. Koplja su, koja ti
dubu ranu na srcu, i na drugome grobu. »Ucviljeni

43



roditelji« —istu godinu, sin¢i¢u od sedam godina, »neza-
boravnom Matu« — podizu grob s bijelim andelom. An-
delci¢ mece vijenac na kriz kao da bijela ptica gnijezdo
savija.

Zato ti i cvreei na tome groblju medu borom i lo-
vorom tugaljivo pjevaju. Poviris i u crkvu u kojoj je kriz
oslonjen o oltar, ucini ti se pripravan za pokop u svako
doba u ono vrijeme kad su umirala »rajna djeca«. Proslo
je sto godina, a svejedno tugujes za njima, oko ti orosi i
suza na slavujev zov »karr«. Sjeti$ se da onda na Pe-
ljeScu nije bilo slavujeva »di—di—di« pjeva kao Sto sad na
PeljeScu nema ni glasa ni oglaska o dva mala Mata.

Malo ¢u se pokloniti i sjeni dvogodiSnjega lva
Radovanovica. Godine 1891. podigli su mu SPOMEN
POCIVALISTE bez ograde da ga ona ne dijeli od ucvi-
ljenih. Tko zna kad su maslinovu kitu, odavno pozutjelu,
pritisnuli kamenom da je ne odnese bura. No, vrijeme je
nosi jace od vijetra. Toplo ti je pri dusi kad mravi crni
kroz rupu izlaze iz djec¢jeg groba, ali te zazebe pri srcu
kad pomislis da se u njemu mogla udomiti i zmija.
Cvrcci oko groblja neprestano nujno cvrée kao od po-
stanka svijeta. Dok si se ti vrtio oko bora da ih ugledas,
zalijepi te smola kao da i tebe hoce ostaviti na groblju.
Izvede me odatle miSica s miSi¢cima. PrenaSa ih s groblja
na glavicu s koje se vidi Trstenik. Drzi ih zubima za leda
I poskakuje kao da bjezi od crnih misli ljudskoga roda.
Mis ti kaze da je Zivot neunistiv!

U Ponikvama je starica u nosnji kao da ¢e plesati na
njivi. U bijeloj koSulji drzi bijeloga konja, a poviSe njih
su bijele gljive od stijena. U Malom Stonu tri sladokusca
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zderu zive kamenice s bijeloga tanjura kao da kamenjem
pune veliki trbuh. Drugima je tanjur pun rasklopljenih
daganja pa vjetric na njima svira kao na crnim
glazbalima. U obliZznjoj malostonskoj kuli, obloj, netko
napisao NEKOC. Lada stoji medu drvima, pri- pravljena
za lomacu, a more se diglo do suSila od smo- kava,
polako ga potaplja. Zalostan ladar gleda propast
ladarstva i zator juznoga voca.

Stonske zidine imaju sad sve na sebi Sto su prije
krile da bi bio sretan zivot ogradenih. Ruze su na njihovu
pocetku, crna macka se na njima sunca. Smokve se suse i
na zidinama. Sipci i limuni crpu vlagu iz njihova hlada, u
kojemu se i pjetli¢ pijevci i kokosi ¢eprkaju. Jedino nase
»ije« mozes u ulici ZAMIRJE uciti po dje¢jim povicima,
a od Setaca pod zidinama mozes nauciti da bi knjizevno
to bilo »Zazide«. Golub se sa zidina nadviruje, a colice
na zidinama kljucaju. Jednom rijecju, stare ti se zidine
koje grad opasuju, ¢ine kao izgubljeni pripasaj staroga
covjeka koji joS nosi nosnju.

Gledam sa zidina zrnasta tocila, za koja ti se ¢ini da
kamenu sol Sakimice siplju po solanama. | kupus u vrti-
¢ima besposleno motrim s visokih zidina, a na njima sta-
rica lijepo dvije koze napasa na biljkama stjenjarkama.
U vrti¢u vidim i tikvu koju ptica kljuje kao glavu ilirsku.
Gle, gljive rastu iz pticjega perja koje sokol na ovoj osa-
mi peruSa. Odatle se sa zidina grozim od izgorena brda;
na zgaristu podijeljena polja joS u rimsko doba, raste
omladak iz nagorenih panjeva prastarih maslina. Vjetar
ti na visoku donese vonj site koja se busa uz kamenice za
modru galicu. Svrsac ti donese i ljuti vonj Zivinske
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mokrace iz tijesnih puta izvan zidina. Idem ja opet svo-
jim ljutim putima.

PiSem sad na nekoj skrsenoj crkvi podno Sv. Mi-
hajla, kojoj je rasploc¢an krov i razruSena apsida. Okolo
lezi kukuruzovina pokoSena poput Ilird i Klipovi kao
kukuruz isut iz njihovih sirotinjskih torba. Zemlja tusti-
ca postala pustolezina i ne hrani vise ni pljackasa ni
opljackanoga. Tlo je napokon samo Bozji dar. Uzbudi te
I odron s golih brda, znak je nekoga pradavnog potopa i
potresa. Vrijeme ti izlistalo slojeve u stijenama kao knji-
gu postanka, uci te da pise$ da su zrele kupine crni zubi
ilirske djece koja su se njih nazobala.

UZivas opSetati travu koju je izvaljala magarad, biti
uz kukuruze Sto zavonjaju davnim slamaricama. Laje
pas koji je nanjusio neprijatelja, a meni se kise od smrada
konjske mokrace i mirisa koromaca. Prati me macka kao
da je podivljala, macjim jezikom sama sa sobom govori
o midevima. Casna mi iz jedne crkve po- kazuje kornjacu
na Humcu, starica mi na istome brdu hvali »crnjavu« od
pozara. Kaze da se njezinoj kozi Bleki zato trava
omladila. Tepa joj: »Mala mojal« U kapeli sv. Kuzme i
Damjana blagoslovljeno zvono ne dade da padne tuca.
Nekidan ¢asna zvonila tri puta: »Kako zazvonim, krupa
prestanel« Ugradili u zid tri goti¢ka kriza »da ih tkogod
ne uzme i ne proda«. Casna ti pokazuje »u katakombama
grob casnih sestara iz trina- estoga stoljecax. Meni se
¢ini da je on, jer je u stijeni, star nekoliko milijuna
godina.

Putem od Postupa do Trpnja prolazim kroz prosjek
od stijena, koje su poput velikih propovjedaonica odakle
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netko govori o postanku svijeta. Surovu ljepotu okomi-
tih litica odmijeni ti u Trpnju aleja vitkih ¢empresa. Pro-
tegla se do zala i do groblja da se malo prosuncas i onda
hladuje$ za sva vremena, vodi te do golih turista i do
mrtvaca obucenih u ukopnu odje¢u. Zal me zanima tek
toliko da mu opiSem oblutke »jednakog oblika poput
maslina obranih u obliznjem masliniku«.

Radije se popnem do groblja odakle motrim crnu
lucicu. Umjesto brodica, u njoj su ljudi namazani crnim
blatom. Bolna im je noga crnja nego zdrava, crni lakat
znak je daih gr¢i kostobolja. Jedna se Zena sunca tako da
je prsimice legla na stijenu, kao da je obolio morski list
na onoj strani kojom lezi na dnu. Gonetam i trpnju na
groblju u Trpnju. Ne pomaze ti da te ne prekrije zaborav
ni ako si »lijecnik u Stonu i Splitu«, ni ako si »mr. ph.,
lije¢nik i nacelnik«, ni ako si »opéinski nacelnik«, ni ako
si »vijecnik stola sedmorice«, ni ako si »pravni i narodni
zastupnik.

Cuje se odozdo $lager poput mrtvackog natpisa ko-
ji se pjeva: »TesSko mi je kad se sjetim Sto smo bili, Sto
smo sada...« Netko na raspjevanu trijemu nacrtao hrvat-
ski grb sa »crvenim, bijelim i plavim« kockama. Gledas
ga od groblja gdje su pleterom opleli slova: U BOZJEM
MIRU POCIVA OBITELJ SENKO, HARNI SINOVI /
DA IM USPOMENU BUDI / LIUBAV U SRCIMA.
Pjesnicki je dometak: NESRETNA VASA SUDBINA /
OTELA VAS JE SVIJETU / U NAJLJEPSEM VASEM
/ MLADOM PUNOG / PROLJECA CVIJETU. Strna-
dica cikavica, s grobnoga kamena, tuzno cikuta dok kri-
lima veselo leprsa.
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Sjedeci uza crkvu sv. Roka doznam i 0 nevidenim
grobovima. U jednome je pokopan mladi¢ jedinoga
ubojstva u Trpnju »u tisu¢u godinak, kako ti prica umi-
rovljeni vojni novinar Ivo: »Mladiéa koji ju je prevario,
ubila Lucija iz pistoljal« Ispric¢a i o smrti jedne djevojke,
1976., koja je sjedila uz ovu crkvu. Dok je djec¢ak na njoj
zvonio, sa zvonika na preslicu »pao kamen i ubio dje-
vojku od osamnaest godinal«

Promatram trpanjski mravinjak. Golem crni mrav
vuce ljubicastu haljicu vrijeskova jesenskog cvijeta kao
da je dovlaci na podzemni plesnjak, drugi pak crni mrav
vuce crvenu bobicu natrag jer bi im hodnik zacepila.
Mrav se pred samom svojom kuc¢om okrene pokretom u
kojemu ima viSe ljudskoga nego mravljega. Odvlac¢i mi
pogled brod-cisterna, utonuo pun vode za pi¢e u morsku
vodu Sto se ne pije. Pristaje uz lukobran kojemu je na
hridi bijel zavjetni kip, s godinom 1936., gdje piSe
POZDRAV ZVIJEZDI MORA, UDIJELI SRECU RI-
BARIMA, POMORCIMA. Gle, galeb svetkuje na Gos-
pinu svetokrugu!

Neretvanin u brodici dovezao raj¢ice te crno i bi-
jelo grozde po jugu koje jaca. Mravi izlaze iz raspuklih
plodova, kre¢u prema mravinjaku crnih mravi iz Trpnja.
Bit ¢e to borba do istrebljenja. Pitam ga kako ¢e natrag
po silnu jugu? Smije se, krnjav, i SuSketa »da ¢e jugo
prestati dok to proda«. — »Kako proricete vrijeme?« da-
lje ga pitam, a on grohotom odgovara: »Po mravimal«

U Oskorusnom ne vidim oskorusa, ali uo¢im sti-
jene u prosjeku poviSe kuc¢a. Uslojila se tri brda, a pod
njima prekopana crljenica, koja se, u milijunima godina,
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isula iz tih kamenih slojeva. Reve, za divno ¢udo, i jedan
magarac; cuju se, za divno ¢udo, i glasovi u vinogradu.
»Reve se, radi sel« nasmijavam samoga sebe. Crvena se
zemlja sklada s crvenim krovovima, ali ne znas s ¢ime se
slaze ljubicasta i zuta zbuka. U Oskorusnom je pijevac
koji svoje kokosi kljuca pa one u zboru kokodacu. U selu
me zatece i ljetna bura. Nije to nista, ali kad udari zim-
ska, koja se svere niza slapove od stijena, onda ne dere
peljeska — nego senjska. Naidem i na spomenik na koje-
mu pide PALI STE U STRASNOM RATU. Dok ti mi-
riSe lavanda na njemu, neki mi domaci zlobno upire pr-
stom u jednoga od njih: »Dinamitas!« Nikad ne znas je li
te izaziva pa zato okrece$ na Salu. Pita$ ga o oskoruSama
u Oskorusnom, a on se jednako ruga: »Dok je bilo osko-
rua, nije bilo proljeval« Radije se ja obracam svetomu
Nikoli Putniku na vrhu brda da me »izvede na pravi
put«. Vodi me u Kunu!

Iznenadi me »meteorolo$ka stanica« u vinogradu,
a zadivi me hrast s naranc¢astom mahovinom s juga i
tamnozelenom sa sjevera. Sunce zalazi za njegov trovrh
kao za troglavu planinu, ozari na zalazu kip Celestina
Medovica kao da i ono slika. »Poznate li Celestina Me-
dovic¢a?« pitam djecu da bih ¢uo »djecja usta«: »Da, on
je tata od jednoga dundal« Tasta li je slava! Ne pomaze ti
ni spomenik u crnom mramoru koji zalaze¢e sunce oboji
crvenim kao kakvu Medovicevu sliku.

Odatle je put do crkve medu starim stupovima s
kapitelima. Boze moj, hoce li i od slikarova kipa kao od
sv. Petra i sv. Pavla ostati samo noge na postolju. Otpali
prsti jedne noge, kao otuceni o kamen, a cijela ostala
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jedino sandala. No, noge Zive i dalje jer djeci sluze za
vratnice kad igraju nogomet. Penjem se stepenicama iz
1914. godine, koje su izgradili dobrovoljnim prinosima
CRKVI NA URES, NARODU NA UDOBNOST.

Uvijek naideS na nekoga koji svoje selo ogovara.
Jedan mi Kunovljanin govori da su »bizali od gusara, a
bili gusari«. Veli, »opljackali brod ispod Podobruca, a
bio papin, i za pokoru morali sagraditi crkvu na 360 me-
tara nadmorske visine i po Sirini nasred PeljeSca«. Smje-
Skas se jer si i prije c¢uo sli¢nu pricu —ali o pljacki gréko-
ga broda!

Najbolje da ja sutradan sdm upoznam Kunu. Ne ide
mi se na »staro groblje cijele Zupe 1816 — 1857«, a ne
mami me ni »strateSki samostan« koji je podigla Du-
brovacka Republika. Mira mi ni tu ne da samozvani vo-
di¢. Govori mi da je »vrh zvonika 416 metara nad mo-
rem, a misa se slusa pod ¢empresimac«. Zakorovili se svi
putovi prema samostanu, a pjeSke se ulazi od Trpnja i
Pijavicnog. Burna je bila gradnja samostana, od procelja
1681. do poploc¢enja 1747., kao Sto je sad u kroSnjama
buran oblak. NajljepSe mi je u tome samostanu raspelo
od lozova trsa.

Kazu, seljak Bruno Toti¢, »srednjih godina«, u
vinogradu nasao trs slican raspetomu Kristu. »Krist bez
patnje, a trs izmucen!« Isusu je na krizu samo drvom
probio svrzi na rukama, kao da je pribijen na krizu, i on-
da obojio u crveno svih »pet rana Kristovih«. Najveca je
svrz postala prsna rana. Trs je zauzlan kao da je Isus
»prekrizenih nogu«. Jedna mu je ruka savijena, druga
mu je ruka izvijena. Bruno je jedino glavu doradio da bi
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bila klonula. Jednu je kvrgu ispilio jer je bila »kao na tr-
Su«, a sve je drugo »samim rastom« slicno raspetu Kri-
stu. Krist od trsa medu slikama je Ambroza Testena, a
sam je »Ambroz sada u kraljevstvu nebeskom!« Dozna$
i da je u Kuni »danas petnaest slikara malih Medovica,
a cetvorica su i »krizni put oslikalax. Pokazu mi i »gro-
blje jos iz 1724. godine« i Crnu Gospu.

A onda mi, na svoj nacin, slike tumaci »bosanski
fratar«. Zanimljivo je krstenje, kaze, na slici Celestina
Medovic¢a. »Nigdje vode na Peljescu, nigdje rijeke, jedi-
no more...« Ali, nadahnuti ga mogla bivsa rijeka koja je
izderala Prosik! Na slici kriznoga puta u »malih Medo-
vicak, kaze, »jedan Isusu ¢avao u ruku pribija kao mesar,
jedan majstorski drzi ¢avao kao tesar, a rimski vojnik
hvata Isusa kao policajac«. A onda »bosanski fratar,
kojega »neprekidno prekida« telefonski poziv, tumace-
nje zacini pjevajuci istiha: »Sveti Ante, i ti si becarac, /
Hajd’ na prugu Sarajevo — Samac!« A ja od sveta¢kih
slika—idem na Svetog Iliju gdje ¢u biti sdm sebi vodic!

Vrh ima dva imena jednako zlokobna korijena.
Sveti je Ilija po gromovima, Zmijsko je brdo po zmi-
jama. Popet ¢u se »radije« na Zmijsko brdo da mi zmij-
ski bude i dozivljaj! Veé¢ na podnozju planine, u pustu
selu, Zlijeb je u stijeni kao zmija koja je vlastiti rep
ugrizla. Tim se zlijebom cijedilo vino dok se turnjalo na
Zivceu kamenu. Na putu vidim lisi¢ji izmet, ali ne vidim
skakavca boje tla — dok ne otkrije, rasSirivsi krila, crvena
pazusca. Nasred brda prhnu dvije jarebice »prrri« kao
dva lete¢a ventilatora. Pod zapaljenim borom dva su
kamena bez hlada, ali ¢e biti i bez pastira koji hladovahu
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sjedeci na njima. Djeca iz Bilopolja, s kravama Zekulja i
Sarova, ne po¢inu u njegovoj slaboj sjeni koja je poput
crnog pruca. Jedini oni jo$ znadu put do Spilja u kojima
radije hladuju.

Odavde od svega rada cujes jedino kako jeci bro-
dogradilisni ¢ekic i vidis samo kako se prasi lumbardski
kamenolom. Jasno se odavde vidi i Korcula kao prilje-
pak. U Sumi je kula oblih zidova, da je okrznu topovska
zrna, jednaka obloj kuli na korculanskome rtu od grada.
Zeleni brod nad zelenim morskim dnom upotpuni mi
sliku moga pogleda sa Zmijskog brda.

Nasred strme stijene ¢ami ¢atrnja u koju se slijeva
kisnica s kamenih Zljebova. U vazi¢u kojim grabe vodu
ostavili malo da se napije zivina. Ostalo i malo pastirsko
ognjiste medu dvjema stijenama. Ostale i tri stijene na
trsu koje su neko¢ utisnuli da bi loza bila rodna. Jedna
prastara loza viSe sli¢i na oStriku, ¢ini ti se da na njoj ra-
ste Zir umjesto grozda. Zac¢udi te stijena mrka kao vepar,
uz koju je jos grom oborio crnobor. U blizini povijuse
uspuzle do vrha bora i poput su zmija u kroSnjama. U
daljini je mali pozar nakon velikoga pozara. A dok tebe
obuzima tuga, nista se to ne tice ni daskaSa, ni zmajara,
ni gliserasa. Na »350 m n/vis« proc¢itam ZABRANJE-
NA ISPASA STOKE upravo kad podivljali magarac
zareve. Neprestano lijecu leptiri u bojama liSaja s okol-
nih bijelih stijena. Vjetar savio osamljeni crnobor pa je
on raskriljeni orao koji se dize s litice poskakujuci na
kandzama. Tuku sati na zvoniku u Korculi i tuce klepka
na kravi u Nakovani. Sjemenka crnobora svojim krilci-
ma doletjela s grana koje su poput muflonskih rogova.
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Odjedanput ne vidis vise ni mora ni galeba. Gavran
grakée iznad Vignja i leti u zavicaj bijelih stijena, zatim
grakce oko danjega Mjeseca iznad mjeseceva krajolika.
Mlaznjak razreze dugu tiSinu gore od gromova svetoga
Ilije gromovnika!

Puh poleti kroz krosnju, ukoci se i gleda me s vrha
crnobora, zadrs¢e mu tek koja dlaka. Nakon pola sata
jednako me ukoc¢en doceka, samo je podvio rep kao da se
na njemu odmara, umoran od zivota. Puz skrgaj zelenih i
smedih pruga, poput skrga, spava na kamenu slicnu nje-
mu. Splele se borove Zile preko kojih ¢e zuboriti zimski
potoci¢, pali ¢eSeri koji ¢e zaploviti na brzicama i sla-
pi¢ima kad on nabuja. U Sumici ti, jedna za drugom, prh-
nu tri jarebice. OteScale im trtice od raskriljenih repnih
pera. U nagorjelu crnoboru pjeva sjenica borovica. Cr-
votocinarastocila crnobore koje je oborio vjetar. Gavran
grakce oko samog vrha, ne da uljezu do svoga kraljev-
stva. Preskaces bor s velikim rupama od crvotoéenja kao
da je unutra zmijinjak. Suhraci na njemu cine ti se tro-
glavim zmijama. Pod vrhom je bljedunjava gusterica,
boje suhih i zelenih borovih iglica. Pred vrhom ti pred
nosom opet isprhnu tri jarebice, svaka ispod svoga crno-
bora. Puknu ti pred ocima jednoslozni otoci Mljet, Brac,
Hvar, Vis. Pogled ti na jednoj strani doseze SuSac i Pala-
gruzu, na drugoj strani planinske vrhove koji su poput
otoka na suhu.

NapreZzem se da sa Svetoga llije, koji neki zovu i
Perun, vidim Perun u svome zavicaju. Ne znas vidis li jer
ti nisi oka sokolova! Tako ne znam vidim li u Kor¢ulan-
skome kanalu zbiljski jedrenjak ili iS¢ezli jedrenjak
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kojim jedri mrtvi kapetan s orebi¢koga groblja. Stvaran
je pak poskok koji nece da otpuze sa samoga vrha
Zmijskog brda. U Sumici se mota kao oZivjela borova
Zila, uvija se u uzvojnicu i ostaje na kamenu, na svome
zmijskom prijestolju. Zastanem da napiSem ove recenice
0 poskoku. Zac¢udo, u istoj je Sumi i plavetna sjenica koja
ima glavu kao zelena gusterica — ali joj crne pruge nisu
od ociju do njuske, nego su od oc¢iju do kljuna. Svad-
ljivim zovom »cii-cii-cii-Cit« javlja svima da je vidjela
poskoka! Poslusam ptic¢icu i klonim se Sumskoga gustiSa
pa se na Sumskoj goleti zadivim kad vidim da ve¢ po-
¢etkom rujna cvate ljubicasti mrazovac. 1zbjegne$ pos-
koka, ali ne i zaskok nekog krivolovca: posrnem kad mi
se oko nogu omota om¢a od zice kojom krivolove divlju
svinju ili divljega magarca.

Predahne$ uz obalu, ali ni ondje nema mira za tvoju
mastu. U Mokalu sam ovaj put pred ku¢om Balda Kristi-
cevica. Pokazuje mi uz more gumno kojega nema. »Dok
nisu zatrpali, vrSio se jecam. Pahao se na maestralu!«
Baldina kuca na nadvratniku ima godinu 1728. koju su
ispisali »kao da gus¢jim perom piSu«. Pokazuje mi i
komadice kostiju u stijeni koju je raspolovio prekooce-
anski brod kad je udario o obalu. Kristo Vranjes, koji je
prije »Cetrdeset godina otiSao u Argentinu«, dao je da se
kosti pregledaju. Prastare kosti joS ne kradu, kao Sto po
nasukanu brodu »neprestano bubaju kao da mu kosti
pretresaju«!

U vinogradu mirise koroma¢. No, ne uzivasS u
mirisu ljudskoga rada i u modrim grozdovima pokraj
modroga mora. Lupnu vrata na palubi broda »Boka«.
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Namjerno su ga nasukali, kako kazu, da za podrtinu do-
biju odStetu. Odonda nezvani iz njega »vazda uzimlju«.
U blizoj Spiljici nije uvuceni brodi¢ da ga more ne skrha,
nego je ondje otoman koji su izvukli sa skrhana broda.
Jedan covjek na brodu nosi zavezljaj, ne znas je li u
njemu tajno blago koje je opljackao ili je to sirotinjski
obrok koji mu je Zena pripremila za marendu.

Prene me iz misli Zena koja huSka psa na djecu:
»Znam te koji sil« vi¢e na djecaka koji se popeo na
badem. Smjeskas se Sto se zena ne moze obraniti od
gusarskoga svijeta: na blizu je smokvu zakvacila natpis
OTROVANO, ali zlatne mare ne znaju citati i slade se
njezinim plodovima. Oprostim se zmijskim svlakom od
gusarskog Mokala — ostao pod trsom gdje je zmija svla-
¢ila staru kozu.

Zmijski te svijet prati u stopu na putu po PeljeScu!
U Trpnju mi ispripovjede kako je »neki timunom od
broda lupija maloga po glavi i on osta mrtav«, a na ulazu
u Donju Vrucicu vidim uz put popravljen stari kriz na
kojemu je kitica cvijeca. Budu¢i da na krizu nema ime-
na, u selu pitam »staru Teru«, koja sjedi na shodicu i
uplece ¢eSnjak u »pletenicu«, komu je kriz podignut?

»Financ ubija tabakera, Miho Pervan dohodo pro-
davat Skiju. Znali bi saket s duvanom vezat ovnu poda
trbuh. U sto bravi bilo bi i sto kila duvana, zato vlast u
Trpnju bila stroga... Jadan siroma, a svoj duvan! Prave-
dna ga ubija!.. Kuca na vrata financ, zatece Pervana da
prodaje duvan. Jadan on da petero dice ima, da je siro-
tinja. Financ se pravi da se smilova, ali sve za njim do
kraja sela. Putem mu vice s gomilice: “Stoj!” Pervan se
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okrene, a financ iz puske u prsi.« Tere place kao da joj je
luk u o¢ima. »Dobre Zene vezu cvica na kriz, dobri ljudi
sastaju kriz zicom. Niko nece pro¢ da ne rece: “Bog mu
daj pokoj!” Izmole i Ocena$. Na drugin mistin bi gace
kalali! Dabogda im krvavo izaslo!... Kosti mu zenai dica
prinili u Hercegovinu... Nec¢e se ponistit nikad!... Vidi
mene, vidil« Teri se jeZe dlacice na rukama, a meni se
vlasi najezile i o¢i mi se navlazile videci suze u stari-
¢inim oc¢ima. Proslo sto godina i nece biti obljetnice
neduzno ubijenoga. Jos ¢e biti kriv! Dosao susjed i Teri
prigovori: »Taki zakon!« Tere opravdava Mihu Perva-
na: »A doma gladna dica?« Odlaze¢i iz Vruéice vidim
crne mrave Kkoji vrve u hrpici konjskih jabuka. »Marni
mravil« milujem ih i rijecima i ocima. Lakse ti je u dusi
kad znaS da mravima, a ne ljudima, ovaj nasS planet
pripada.

U Vignju hodam kroz vinograd da osjetim kako
teZak na strmu svlada silu teZzu. Bolje od mene znade to
Ante koji strmo tlo kopa kao Antej. Mitski nas junak
pripovijeda da ima doma peku, pod kojom kruh peku,
Sto ju je njegov Sukundjed u boju drzao poput Stita:

»Danasnji je sa¢ ili ¢ripnjau onavrimenasluzilaiu
prilici Stita. ‘Ko ¢e svoj vojski pribavit prave Stitove.
Moj otac ima’ i Stit i mag, i ¢ripnju i 0zeg, a ja pedeset
devete poSa u Zelandu bez stita i maca. Razvukli me oni
osan godina u Zelandi, ili ubit ili bit ubijen, a bez Stita i
bez maca. Petn’est naSih obitelji do pedeset devete,
jedini se ja iselijo jer pod ¢aturom nije bilo kruha. Samo
se spominjen maca, s koljena na koljeno i nestalo ga, a
¢ripnja u ku¢i bila za napunjanje gnoja, otkad se ja
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sjecam napunjali gnoj. Dotrajala i nije bila za kruh. Gnoj
jaci! IskoriStena, Josipe, do posljednjega k’o i ¢ovik,
svoj je dok ga noge nose. Tribalo u muzej, ali razbacila
dica. Kad je dozivila cet’risto i Sezdeset, mogla jos i
cetrdeset godinal«

Anti zubiju manjka, ali jezikom ujeda. Glavno da
su njemu cijela dva sjekuti¢a. Krpu ima na desnom ko-
ljenu, hlace se proderale jer na strmu klececi kopa. Kad
klekne da oplijevi korov u vinogradu, vidis da su mu
zelene oci kao trava koju zla sudba ¢upa. Ante mlati
rukama dok plijevi travu, rekao bi da se bori protiv ko-
rova cijeloga svijeta:

»Govorila jedna stara “da ni kuéa tisna ako ni ce-
ljad bisna!” Isus ovoga vremena, moj Josipe, ja san Isus
svega vrimena! Bitka viSe ni moderna, bit dobar i miran
covik je moderan. Divljak je bi ¢ovik otkad je postoja.
Otkad postojimo nami trubi tudi brod. Slusaj, takav je
obicaj kad prolazi kroz kanal. Moj did Marko navigava
na dva tuda jezika, tako i pradid Marko nije na nasem
brodu, ali njemu nije trubi jer je doSa doma, u Nako-
vanju. Govorila mi neSkolovana baba da viSe vridi unca
pameti nego stotinu kila snage! Unca, u ono doba upo-
trebljavali engleski, nema u nas unca, in¢ je mjera, ali
baba je “unc¢a” govorila. In¢ manja mjera od jardi, osan
godina u Zelandi. Vele loza, a ni jednog grozda! U Ra-
¢iS¢u muhor kad propiva, isklasa, babin zub zovu jer bo-
da, moj prijatelju, ne daj BoZe te ubost! A zemlja Zalosna
zalina.«

Pratim Antu do Vignja, a nas prate sjenice lijecuci
po ¢empresima na groblju. Tugaljivim zovom one ne
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rastuzuju, nego uveseljavaju. Kroz razbijeni prozor cr-
kve u Vignju, vide se kolica na kojima prevoze mrtvaca.
U crkvi narancasti Kipi¢, namjesto otkinute ruke, ima
suhu granu. Ante pak vidi »naranc¢u s koje plod pada u
zlijeb i od nje miriSe kisnica Sto je skupljaju s krova«.
Ante na rastanku u svijest utragljuje i moje prezime:
»Vrki¢, kako to upamtit? Tako da se pamti “vrka”, ono
kad se udre u glavu pa skoc¢i vrka! Ne kvrga — b1 bi
Kvrgi¢, nego vrka — pa je Vrkié!l« Prijatelju, lakSe bi me
upamtio po onome da je vrka »udaren u glavu«!

Zamami me opet Nakovana. U njoj je Nedeljko
Pami¢ »od onih ljudi koji posStuje tude, a voli svoje«.
Vratio se i on s Novoga Zelanda. »Trojica se jo$ vratilal«
Bozo ¢e Mati¢: »Ne bi me puSkom istira odavdel«
Razumjet ¢eS kad cujeS njegovu pri¢u o poskoku! Na
Zmijskom brdu BoZi se, kad je imao dvadeset i ¢etiri go-
dine, uvukao poskok u hlace.

Bili na prvosvibanjskom uranku, na poljani kartali
briskulu:

»QOsjeti hladno k’o led u nogavici, ti toga, promisli
na Skakavca, polako se diga na noge, bi ve¢ na bedri,
otresa malo ga¢ama, skliznija iz njih poskok narep, vrtio
se ukrug, omota se i diga glavu, gleda svaki tvoj pokret,
pazin da ga ne taknen, ja sta k’o komad drva... pa ga Sta-
pom... Kakvi potira, ubija ga! Di ¢es tirat, skupilo se sto
ljudi okolo!«

Razvezu o ¢agljima koji zimi love rakove iz plitka
mora. Zimi kradu kokosi, ljeti zoblju grozde. Prije kiSe
se javljaju, baukaju, krive se. Opasni su u Sumi kad
imaju mlade. »I koko$ ¢uva mlade!« ipak ih zagovaraju.
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U pustu selu pokazuju mi »limun mjesecar«. Bijeli
mu cvijet miriSe po ljubicama. Pun je zelenih limuna, a
jedan je Zuti na vrhu! U napustenoj garazi napusteni je
samar. Divlja kruska na ulazu u selo stoji od pamti-
vijeka. Medu suhozidima kunja kuja iz Slavonskog Bro-
da. Na bezdimnu dimnjaku lvana Suhora vrti se limeni
pivac. »Bura jos na njemu pival« Takav mu je i nakuciu
Australiji, samo je nijem »jer njime ne Skriplje bura.
Auto klonulo pa da ¢e ga Cigani kupit! Zene i magarci na
ledima nosili ploce iz Poratka. Snigovi napadnu, ploce
propanu. Po trinest snigova, sad jedan do dva sniga. Sez-
deset i trece na dvanest oZujka pade snig i ostade do trav-
nja. Zivotinje iz pojatica odveli u Viganj. RoZina od vo-
la, neko¢ protiv uroka. Trava se sasusila, rasc¢ika usahla.
Okruzeni s trinest cisterna i trinest pojatica, sad praznih i
pustih. Nema vode, nema blaga! Zato ima divljih gudi-
na. Usadeno razvrnu. Nema rascike jedne jedit! Jedino
drvo ne kupi$ da ogrijes stare kosti. Prije u jednoj kuci
dvadeset i cetvero c¢eljadi. U ovoj kuéi tri sina, u ovoj
kuci pet sinova, u ovoj ku¢i dva sina, u ovoj kuci cetri
sina. Sve poslo s Bogom! Koliko prozora, a ni jedna
glava na prozoru, pusto$ vanka i unutra. Otkad viSe to¢
ne Skriplje melju¢i masline i otkad kamen ne tandura'«
Cijelo vrijeme, dok se Bozo jada, kuja iz Slavonskog
Broda samo zijeva.

Catrnja kao grobna plo¢a, korov raste iz korita u
kojemu se pojila zivina; od svih koji su ug¢ili slova, ostalo
samo na vratascima: »Zatvorite!« Skakavac s pazuscima
kao ljubicasti liSaj. Vjetar zmorac nosi miris smilja pre-
ko gorskog sedla, mijeSa se sa starim vonjem brabonjaka
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iS¢ezlih koza. Brabonjci vonjaju po starome proSeku.
Ljubicasti lisaj kao lokvica vina kad se razbila boca. U
pojatici zazvoni jedna jedina klepka, neka se Zivina za
muhom potegnula. Ostao naramak nesagorjelih drva.
Rupe u zrvnju bez ijednoga zrna, sve je sad u mravljemu
podzemlju. Gavran grakce u nekome klancu jadikovcu.
Pjesma mu jecljiva. Crni stolac ima oc¢i od hrde na ca-
vlima. Starac je na njemu djeljao kolce pred svojim vra-
tima. Jutrom pozdravljao prve zrake: »Sunce moje na
istok!« Lokoti¢ na vratima, a sve se raspada. Hrpica gnji-
lih krumpira. Krivi Stap grabov nadzivio nekoga starca,
¢ipkasti zastori¢ nadzivio neku staricu. Taklja iz vino-
grada na prozoru, najprije podupirala lozu, poslije se na
njoj susilo grozde za zimu, za djecu. Crni lonac bez sira
visi 0 gredi koja je pukla. Torba na zidu objeSena za vi-
jeke vjekova. Cuje se opet zvonce na Zivini koja se pro-
tresa. Jelka Metlici¢ svojim, posljednjim, kozama nosi
oStriku. U velikome Ziru mali je mravinjak. Rasi mravi
presli na Jelku. Ne znas je li tebe pozdravlja: »Hojte zbo-
gom!« ili tepa svojim mravima: »Hojte s Bogom!«

Idem opet u Orebi¢. Na ulazu u kapetansku kucu
hrpa je Zuto-crveno-ruzi¢asto-crnih plasti¢nih sandala, a
kameni je prag pun lisaja otkad ga viSe ne gazi ljudska
noga. Zahrdalu kljucanicu progrizli valovi koji se
bacahu na kraj nakon prolaska silovitih jedrenjaka. 1z
kamenih glava, napuhanih usta, viSe mlaz ne Strca. Umre
sve gdje vode nema pa i kapetanska kuca ostala bez
kapetana.

Kapetani su na orebickome groblju. Prilazim mu
uz elektricne stupove u vinogradu kojemu je blijedo
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liS¢e poput drhturavih staraca. Vlaga na grobnicama
skida Zbuku onako kako vrijeme ljusti ljudsku kozu u
grobu. Ljeta Gospodnjeg 1935., u dvadeset i cetvrtoj
godini Zivota, u jednoj je pokopan IVO KRSTELJ. Cini
ti se da cujes roditelje: »Jedince, iz naSih vrelih grudi
prerano ubrani cvijete...« Dolje je brodica s klonulim
mornarom uklesana, a gore je mladi¢evo poprsje koje
izjeda pelud i pticji izmet s cempresa. Umjetna je ruza
utaknuta u kukicu kojom se podize grobna ploca. Ne
dize se viSe, ali kroz rupe iz nje smrdi mrtvi zrak jer su se
sva tijela ve¢ raspala. Smije se turist koji kroz jednu
Supljinu na grobu gura svoj opuSak, a ti u tuckanju
borovih ¢eSerica i kapi kisnih iz odbjeglog oblaka, ¢ujes
ajmekanje iz groba u koji je davno bio ¢ovjek ziv za-
kopan. U grobovima su pokopane sve one glave koje su s
blizoga zvonika motrile puc¢inu da ne bi odatle doSao
uljez u jedrenjacima s topovima.

U Vignju ¢u vidjeti mornarsko groblje nakon kape-
tanskoga. Pitam za nj covjeka — koji samo prokrklja.
Jednom rukom odmahuje, a drugom pokazuje cjev¢icu u
grlu. Zasramim se i groblje nadem po cempresima. Gle-
dam na njima grane o koje se vjeSaju dokoni turisti i
grane na koje ptice sjedaju motreci okolicu. Groblje je
puno starih perunika usahlih sabljastih listova i cempre-
snih vrsaka koje je prignuo vjetar. Cini se da trovrhi
¢empres oblikuju i bura, i jugo, i zmorac. Suhi ¢empres,
kao uspravan mrtvac, otkriva svoj kostur, bez koZasta
zelenog uresa krasi ga samo njegova stoljetnost. Mnogi
su ¢empresi usahli nakon pozara. Jednome je vatra
postedila samo nekoliko grana, ostavila potpalu za novi

61



pozar. Gazi$ po ¢eSerima koji su otpali s ¢empresa, kao
Sto su s ljudi nestali tragovi njihovih dobrih djela, zgnje-
¢eni na tlu ¢ine se poput ¢lanaka na prstima od kostura.
Zeleni maSak na smrickama ¢ini ti se nahukan dahom iz
otkrhnutih djec¢jih grobova. Mladi ¢empresi, nikli po
groblju, prignuli glavu. Znaju, umrijet ¢e prije nego na-
rastu da bi na njihovu mjestu iskopali grobnicu.

U Mokalu Zena koja tajne otkriva, govori da u »vi-
nima ima Secera, vode i praska protiv kvareza«. Na sno-
vitu Zalu kao da sanjas: u zelenoj se mrezici susi sir koji
su objesili o maslinu. Proleti lastin rep Sareniji od Zenina
kupaceg kostima. Crni brod zatrubi kao da more grglja.
Zena jo$ jednu tajnu otkrila. KaZe, privatnici krali pije-
sak s plaze i prodavali ga Domin¢ama. Domaci ih »ga-
njali nocu«, ne htjedoSe se pokazati da izbjegnu osvetu,
pa veslali za njima »kad bila misec¢ina. Privatnici doho-
dili s nekim potvrdama za neku izmisljenu ‘valu.« Mo-
kalo svojata opc¢ina Dubrovnik i opéina Korcula paimto
omogucilo prevaru. Smije se Zena Sto ona s jedne strane
puta sjedi na dubrovackome, a ja s druge strane puta sje-
dim na korculanskome zidicu.

U danasSnjemu Tomislavovcu, u starovinskome si
Kozu. Carovac je brdo sa stijenama po kojima su skakala
kozja stada. Litice se uspravile gdje bi koze zaskocile pa
ih izvlacili konopima. Pogledala, skakala i tocila samo
koza upozna, a ja mogu tek Zutu tikvu s koje pijevac pje-
va. Gledam i gomilu kao krunu na ilirskim grobovima. U
bivsem Kozu jedino hrastovi podsjec¢aju na kralja To-
mislava. Dvostruki hrast kraljevskog je stasa. Jedna mu
grana poput rogova, vezivali za nj zivinu u hladu. Deblo
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sazgala munja i vidi se oprzina. Zitni su plastovi poput
nasih starih pokosenih na bojnome polju. Gospe od Ro-
zarja okruzena cetirima ¢empresima strazarima. Stari
prag i stari kriz. Mrtvacnica s ljesovima na koje sjeda
bijeli leptir, kao dusa koja luta iStu¢ tijelo iz kojega je
izaSla. Ljesove ceka groblje pod plo¢ama, uz koje narod
sluSa misu strpljiv pred vje¢noS¢u. Sicusne musice izli-
jecu iz procijepa na grobovima. Ljute prije kiSe, malo
grizu mrtvaca, malo one koji misu slusaju. Smilje se zlati
na suncu i upuéuje me u Osobljavu.

Prolazim izmedu ljudi i maslina. S jedne je strane
najvise stogodisnji covjek, s druge je strane najmanje ti-
suc¢ljetna maslina. Pola sata od svoga kratkog vremena
jedan covjek gleda u ¢iju ¢e uéi — kucu!

Carna gora! Eno i crkve svetoga Mihajla, ali nema
Kljuca svetog Petra. Groblje se ne zaklju¢ava pa hodam
po grobovima pred crkvenim vratima. Rozeta na proce-
lju iz doba je kad se grubo klesala. Cvijet s ¢etiri latice i u
nacinu klesanja pokazuje povijesna nadmetanja. A moj
pogled htio bi biti onostran, a moja misao htjela bi biti
zaumna. Obra¢am se cvijetku pokraj puta kojemu su do-
sta i dvije latice kad ga prebiru rijecima »voli — ne voli«
kao »biti ili ne biti«!

U Dancanjama su kuce u obliku gomila. Pusta ce-
stica, sa znakom STOP, ne zna$ koga zaustavlja! U Bri-
jestima je bez brijesta. Mandarine u ogradici za lozu dice
se Sto je divlji istjerao pitomoga. Duhan jos divljiji od
divljega, lijepo cvjeta medu grozdovima. U Brijestima
najvise mi 0 moru pripovijedaju. A kako se kamenice
uzgajaju, govore mi tri mladica iz Putnikovic¢a: Nikola
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Pincevi¢, Ante Vukasin i Miro Rabusi¢. Jedan od njih u
moru roni s nozem u zubima! Nikola se vratio nasemu
moru nakon tri godine australskog oceana. NaSe pozna u
dusu, a doznam i zaSto nosi noz kad je u njemu!

»0O svetom Anti ljetnom baci se tu suha trislja ili
maslina, kurenat nosi sjeme od kamenice s tih grana,
koje je vrlo sitno i zalijepljeno je na njima. Stavi se sve s
grancica na Spag u gojilistu, gdje kamenice rastu jednu
godinu. Otvara se kad se jede, raskrili se nozem. Ustima
potegni, Slp!, usrkni i uzivaj u okusu po moru! Neki kap-
nu soka od limuna. Najbolje bez i¢egal«

Dok povratnik s dalekoga puta, poput desetak dru-
gih iz Putnikovic¢a, uziva sréu¢i kamenice izravno iz mo-
ra, australski nepovratnik Liborije uziva da preboji mo-
dru Skuru u zelenu. Otputovao 1938. iz Brijesta kao Pe-
ri¢, a sad dolazi u Brijestima ljetovati kao Perich.

»Qdavle rodom. Bojim i malo ribam. Boja bila pla-
va, ali su nasi kamioni svi zeleni, pokojna bi Zena govori
la: “Muz nece nego zelenu!” 1Sao trbuhom za kruhom,
svi zepi prazni, a tri brata i dvije sestre. U Australiji mi od-
licno. Brod, auto. Svaki dan muzemo dvi hiljade krava,
jaimoja familija, muzemo dva puta na dan. Medu najbo-
gatijim farmerima. VVolio nas narod uvijek. Nikad nisam
posao u Dubrovnik. VVolio di sam se rodio, a poznam p0
svita. Pensiju mi ne daju, ni tamo ni amo, a nisam ni tra-
Zio, ni od jednih ni od drugih. Dok mi Bog daje snagu!«

Liborije ima 62 godine i svaku godinu dolazi u
Brijesta. Ostaje cijelo ljeto. Vidim da prozor boji u boju
svojih ociju. O¢i mu zivnu kad ugleda domacega covje-
ka sa Strucom kruha u rukama:
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»Vidi, on nosi komadinu kruha, a ja nisan ima ni
komadica. Ali nosi komad kruha k’o Zivotinja! Nema
doma ni kupatilal« — »More mu je kupelj'« — »Sad! Ali
smrdi od rada i smrdi mu rad.« Lati se australskih novina
da vidim »kakav je Perichev rad«: »A Yugoslav family
runs the country’s largest dairy farm in outer Sydney
suburb...« Kad vidi da ne znam engleski, »privest ¢e mi
na naski«. »Ogradili najvecu farmu... 2400 litara mlijeka
dnevno u Sidnej... ustaje ujutro u 5 sati pomoci sinu, dva
su, a jedan je veterinar... Vraga, mi ne muzemo, imaju
radnici za to, a ja sam izmedu njih... Tri milijuna dolara
za farmu, najveca plac¢anja u tome mjestu... Zalijevamo
travu, kiSe nema, svakom pomaze drzava, nama ni Bog s
neba... Dosli Hrvati, kupili farmu, dobavili agronomista,
ja se smijem, svi se nasi obukli u bile mantile... Crno im
se piSe, ajaiprozor bojimu zeleno, u boju trave i radal«

Svega ga zelena boja postrapala. Zivne kad ugleda
pauka u zidu. Drago mu je kad se u kuc¢u naseljuju!

»Poceo s pomodorama, tri hektra zemlje kupio,
zajmio od rodaka, ozenio se kao siromah, veselje je kad
vjencanje, a ja placem, Zena se zabrine, ja joj kazem: “U
brizi sam velikoj. OZenili se, ti nose¢a, a nemamo nista!”
Zena iz Bacine. Dobra. Volim $to je iz moga naroda.«
Uzdahne kad se sjetio zene, gotovo zaplace, nasmije se
kad skine SeSir od slame. »Iman stari SeSir od slame, sav
je Supalj, brat kaze: “Nije te sramota!” A ja volim to
nosit, k’o pustinjak, kad familija ima sedan mercedesa!
Ovdje bi te iScera iz banke da dodeS u cipeletinamal
Najbolja je hrana ovdasnja, a ovdasnji ljudi ili ludi ili
lini. Takva i drzava! Susjedu srusila kucu, da je divlja
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gradnja. Ludi od ludega jer je ukucani branili paro-
lamal«

Zanima me kakve su to parole koje nisu spasile
kuéu? Jedva sroc¢im na isprevrnutu sruSenom zidu:
SMRT FASIZMU - SLOBODA NARODU!

1986.
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Sreca te na Mljet nosila

Borov je miris na Mljetu nakadio visinu kojoj ¢ez-
nes, a ruzmarinov je prozeo tlo po kojemu hodas. | dok
sam ja zadivljen kroSnjama uronjenim u more, Mljeca-
nin mi pokazuje i tamnu stranu divnih borova:

»Smolu bi nacijedili iz njih prije dvadesetak godi-
na. Klekni kod bora k’o da pitas milostinju, zaguli koru
k’0 da primas milostinju, ti boga i ‘ko ih rodi ovdi! Smo-
la iz bora hodila preko late, tekla u ¢asu. Kupovala Suma-
rija. Cijeli bi doSo zamasc¢en. Bila kletva: “Kupi smolu!«

Izmedu nas mungos Smigne u gustiS. Ja mu se di-
vim, a Mljec¢anin ga kune:

»Kad mi bili mali, puste zmije. | navrh ¢esmine.
Visile no¢u po granama. Kad se pomoli sunce, micu se,
micu i otpuzu. Onda ih manguci poklali dojednu. Kad on
kolje zmiju, znate, vidi je prije tebe. Dugo omjera ‘oce
skocit ili nece, najedanput srne, zmija ima neki glas,
skrici, znate, zmija se oko njega svijala k’o da je konop,
a on je ovako uhiti pod grlo, metar skace u zrak, visi mu
samo rep. Kad je zakolje, istegne se iz nje jer se napuse
dokle ga mota. Kad se izvuko, zmija mrtva, a on zdrav.
Popije samo krv ili je izreZe koji komad. Znate, pije krv
dok je ona joS na njemu!... A otkad je poklo zmije, na-
pada kunica ili pile. Zato su one bijele vrecice na koko-
Sinjcu! Znate, dode na tri metra kad jedes ribu. Ali mu
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riba i prisjedne. E, vrSa nije u moru vjecno, nakon dva
miseca van da se osusi, ostane ribica, ostane njezin vonj,
manguc ¢uo miris, gladan oko vrSava, uso u vrsu, zapu-
halo jugo, vrsu s njim baci$ u more, na mamac od man-
guca ulovio se zubatac, zubatac od pet kila.«

Mljec¢anin se malo smije pa opet mungosa kune:
»Manguc pojede janjeci jezik. Znate, kad se kozlin koti,
svojim oc¢ima gledo, ili se ovca janji, izlazi janje vanka,
¢im pomoli glavu, on na njoj, odmah pojede jezik janjetu
dok izlazi, kad zableji. Odmah janje crkava. Koza vrijes-
¢e, a ovca nistal« Doda da mjesto zmija, sad ima blavo-
ra: »U mrezi kostur od blavora, bocnuo manguca za vrat!«

Opet sam sam i gledam plimu kako iz mora nadire
u jezera. Sumi u tijesnu prokopu. Ocean tec¢e u jezerce,
jezero se istade u ocean. Cutis silu onoga Mjeseca. | dok
struja huci kao gorska rijeka, okolo se utiSale krune Sum-
nih borova. Iglice im trenom ne pjevuse o skladu bora i
mora. Samo panj i suha grana. Tako i od mlina na plimu
ostalo tek nekoliko potopljenih stijena. Dok mislis o mli-
nu kojega je vrijeme samljelo, djeca iz Solina — Milo-
vana, bina i lvana — kazu da je bio i most na tome mje-
stu. Cule od starijih, a stariji meni kazuje:

»Preko mosta bi magarac u Veliki Gonotur. U Go-
noturskoj vali je garma. Zimi kad puSe, da mi te odvest
tamo, valovi se penju i u borove tucu.« Zatim ¢e tiSe da
ni djeca ne ¢uju pa da se ne izlanu. »Sezdesetih je godina
proSiren ulaz u jezero, vele neki da je to bilo za jedrilicu,
ne znam, da je bilo za nj... za nj! Sada struja tuda unosi
katran, a nadu se i serotice divljih kapetana. Ulaze ve¢im
brodima i kradomice ribaju u jezeru'«
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U Selinama je kriz kojemu je vjetar izbrisao slova i
panj koji je poput bjelokosna sidra. Ipak se otrgnem od
kuce u kojoj je pet obitelji i desetero djece. Ubrzo sam u
Govedarima. U njima su fratri imali dosta goveda, zvali
pastire iz Hercegovine, a oni se pozenili i nastalo selo
koje se zove Govedari po govedarima. Zivjeli mirno dok
nisu postali nacionalni park:

»Mi svi imamo naSa zemljiSta, a ne moZete u to
prstom pipnut, od svih pradjedova placamo porez, a ne
daju ti da na svom gradis. U nas svaki ¢ovjek gleda k’o
da mu gori kuca ako se zapali bor, dosli smo u tri sata
nocu i zagasili vatru, a u Maranovi¢ima molili Boga da
ugasi pozarl«

U Govedarima je ploca ADVOKAT. Seljani mi
kazu da se oni to ne parnice zbog nacionalnog parka, ne-
go je plocicu prikucao vikendas.

Selo je na sedlu koje objahuje polje puno maslina.
Dolazi$ mu uz raspukle Sipke c¢ija zrna vire kao crvena
ocaklina, penjeS se uz rogace koji vise poput zmija u
mljetskim pricama. Sevuljam stepenicama do triju starih
Zena. Sjede pred ku¢om. Jedna pere rublje u lusiji, pota-
pa ga u vrelom pepelu. Jedino ti promrsi o sukobu zbog
nacionalnog parka: »Zapovijeda drugi na tvom!«

Dokle gledas dim iz nadignutih kupa kanalica, tuze
ti se da ne smiju graditi novu kucu. No, zato je selo ocu-
vano i penjes se do pojata na vrhu. Sa staroga gumna Si-
roka oboda, da zrnje ne isfrca, gledas gumno u dnu sela.
Cini se da su pravokutne kuée ucrtali izmedu dviju kru-
Znica. A kupe kanalice na krovovima doc¢aravaju mi zi-
di¢e na poljima, dok me gavranovo »gra-gra« opominje
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da sam u Govedarima, u selu nimalo mljetskoga imena.
Prije nego ih do kraja upitam o0 mladima, Zene graknu da
u selu »mladih ima, ali svi rade u hotelima jer je danas
nedjeljal

Uskoro mi i tre¢i Mljec¢anin ogovara ljepotu svoga
otoka. Pitam ga je li kad sreo morskoga covika, a on se
sav pretvori u nasega covjeka:

»Lovio gost ribu, kad, nesto pirnu. Podigne se ¢o-
vjek iz mora. Opet pirne i krenu prema njemu. Gost 0s-
tavi pribor: “Ne vracam se bez automata!” Rekli mu da
je to sredozemna medvjedica. Kad izroni, puhne zrak...
Bilo je to 58. ili 59., a 34. ili 35. napale bi ¢ak vrse, koje
su bile od mrce. Zato su ribari umecali bodljikavu Zicu
na otvore svojih vrsal« A onda ga uhvati osudna poma-
ma koja je gora od hranidbene pomame u tuljana: »Znate
li vi kako je bila Stetna? Vise ih nema! Vidio sam je
svojim oc¢ima sto puta. Zvali smo je morski medvjed.
USla bi u mrezu i svu bi je iskidala. Imala Sape k’o ruke,
koliko capi ribe, toliko pahne. Unistili ih dinamitom!
Medvjedov krug kilometar-dva, na Mljetu 4 — 5 medvje-
da. 1zaSo bi na kraju, sunco bi se kako da se ¢ovjek
sunca, neke pute sam se prepo kad skoci s kopna po pet
metara«. Dovrsio Niko Dabeli¢, a onda josS doda: »Za-
dnji put sam ga vidio na Skoljima, prije deset godina,
isprepo se i skocio iz barke u more. Mislio da ¢e mi
izvrnuti brod!«

A kad je izogovarao morskoga covika, mirno je
Niko razgovarao o nasSim ljudima. Najprije mi otkrije
tajnu kriza uz obalu. Veli da je to spomen na utopljenika
kojega je more ondje izbacilo na kraj. Zatim mi otkrije
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zasto se po vrsima nalaze gumna? Kaze da su ondje gdje
puse vjetar koji im vijaSe pljevu kad bi vrhli Zito. Veli mi
da je u jednoj Spilji, u StaSevici ili u Morvici, »u jednoj
od njih dvanaest koritax. A prije sto i pedeset godina,
»neki iz Govedara sanjo prvu crkvicu slijeva na otoc¢icu
u jezeru. Sanjo da je u zidu zlato ako se iskopa jedan
kamen. 130 i isko taj kam. NeSto naSo, ostavio, bojo se
prokletstval« U crkvi na otoku da je i grob sina kralja
Stjepana Tomasevica. Latinski natpis, a prica je o ne-
staSnom kraljevi¢u nekima poznata. Zatim mi pri¢a da su
sve sami grobovi pod njegovim rodnim Polacama.
»Narod pobijen ili ga morila kugal« U crkvi je jedna
kamenica u kojoj su cetiri »velikana, svi sa zdravim
zubima. Grobovi na kopnu, amfore u moru. Tko zna,
mozda i pod morem ima grobova.« Ne znam, ali jedna
zelenomodra gusterica trazi procijep. Takve je boje kao
da Zivi u podvodnim grobovima. Niko mi dovrsi o
Mlje¢anima u Dubrovniku i u Be¢u. Kad su se pobunili
protiv gospodara, pitali jednoga ispred svetog Vlaha:
»Tko je drzo bat?« — »Svil« — »Tko je lupio batom?« —
»Svil« U Becu bio pak stari vojvoda iz Babinih Kucéa,
nepismen pa novine okrenute cita. Pitaju ga: »Kako to
¢itas?!« Odgovara: »Tko ne zna naopako, ne zna ni
upravo!«

Najradije bih preplivao malo more do samostana
na oto¢icu. Sto éu, dovozim se i ja u brodi¢u. Odmah se
odijelim od izletnika. Pripadas im tek toliko dok sa
Setnice gledas tri ribice oko Nijemceva stopala koje topi
u moru. Osvréem se i ja kad zareve magarac u Babinim
Kuc¢ama, ali ve¢ drukcije promatram puskarnicu s
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prorezom kroz koji pucahu. Gledam jesu li odatle mogli
naniSaniti na neprijatelja koji bi se prikrao i bio na mome
mjestu? Nisu!

Privu¢e me sruSen dio zida pa vidi$ utamnicen ol-
tar i modro pjevaliSte s izrezbarenim cvjetovima. Gledaj,
na sjevernoj je crkvici ocito onaj, prije 150 godina,
izvuceni kamen iz juznog zida, za koji su ti pricali da je
pod njim sanjao zlato covjek iz Govedara. U toj rupi tek
je celofan! Na oltaru je cvije¢e u bocici PEPSICOLE i
sitan novac. U nisi — nista! Ipak nesto lijepo ima: ¢eSeri
su na borima poput oltarnih svijeca.

Groblje je kao suha cisterna — deset zajednickih
plo¢a. Na njemu jedino piSe MARIJA VELIKONJA SA
HCERIMA. Imale su $est godina i jednu godinu, umrle
su 1916. kad i majka. OstadoSe bez imena za vjec¢na
vremena.

Dno od bivsih crkvenih vrata izagnjilo poput ljud-
skih tijela. Gusterica na grobu nosi u ustima crvenu bo-
bicu. Cini ti se da je du$a s onog svijeta. A rujanski cvrg-
ci poput tihog jesu andeoskog pjeva. Svilen je i Sum koji
lahori preko jezera i ¢arlija preko izrezbarenih vrhova s
borovima. U blizini otkinut krizi¢, u daljini suh vrSak
cempresa. Zelene se masline na granama bljeskaju kao
izvadene iz mora. Agava smotala listove i na njih sjela
umorna od svojih dugih godina. Pusta se kapelica sma-
njuje onako kako se kosti u grobovima osiplju. Dok za-
pisujes tu biljesku, spotaknes se o cempresnu Zilu.

U ruSevnoj crkvi na vrhu nisa ljubicasta od lisaja i
izlaze¢eg sunca. Zapjeva zeba iz rusevina, malo s jedno-
ga, malo s drugoga nadvratnika. Ne mogu naci kolonu
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od egipatskoga granita, ali vidim kamenje kojim more
nasiplju. U moru je oko skrenih tanjura, koje su bacili iz
samostanskoga hotela, tisuce ribica Sto cupkaju masnu
caklinu. Gusterice modrog repa kao da su doplivale s
kopna i upravo se izvlace iz mora. U ruSevini na vrhu
otocic¢a neki stranac meditira poput fratra.

buro mi Dabeli¢ u Polacama viSe rece o starome
groblju na oto¢i¢u od svega onog S$to napisah. Buro ce:
»Nasli u grobu fratra, mantija i pasac kao smeda pauci-
na, a ¢im ga dotakli, rasuo se fratar poput brasna.«

Idem dalje. Gazim po mahovini na vrhu otocica.
Ne ¢ujes svoj korak — samo hod vremena. Masline koje
se u zapisima tisu¢ljetnim i ne spominju, jer su bile
svugdasnje, stoje ti starije od ruSevina o kojima pises.
Ako nemas na njima ljudskog traga, eto ti traga mrazova
i vjetrova. Ispreli su njihova vretena, rascijepili ih na dva
dijela. Kula ti se ¢ini samo ukras dok joj ne dirnes re-
Setkice koje je hrda izgrizla. Vireci bi pogled iz nje u nju
strpao i mene koji okolo landram. Tko si? Sto si! Kuli je
sav ures u krunistu gdjeno cvate biljka stjenjarka. Sve to
ti naziresS kroz maslinu kojoj svaki listi¢ ima suhu gran-
¢icu pa se pric¢inja da je stablo s prstima i noktima.

Pokraj crkvice je bor kojemu je kora starinski ze-
mljovid iz vremena dok se nije znalo za obrise kontine-
nata. Vrijeme probilo vrata i otkrilo pleter. Zile u $pi-
ljama pokazuju ti kud se nad njima veru biljke na golim
stijenama. Istocni crkveni zid sav u procvalu brsljanu,
pretice mu pceld i za ¢eSere na cempresima, Siri se br-
Sljan na kulu i dohvaca se kruniSta njegova penjacka
ruka. Kuli na zidu cvatu modri zvoncici, sacvast ¢e joj i

73



puskarnica, a crkvica je ostala bez svoga zvona. U sve-
mu tome mnogoljetlju — otpao listi¢ leti kao milisekun-
da. Kazuje mi $to sam u vremenu!

Uskoro ¢u biti u Babinu Polju. A prije toga u So-
tnici sam s Vilkom Strazi¢icem i Marom Strazici¢ u
zatvoru. Vilko je u Sotnici 70 godina, od rodenja 1914.
do danas, a nije zgazio ni mrava. Zena mu je Mare od
1947. u zatvoru, otkad se za Vilka udala. Smiju se oboje
svojoj dosjetci jer ja ne znam da Sotnica u Dubrovackoj
Republici bijase tamnicom.

Dokle gledas izvaljene stoljetne borove na staroj
stazi, dok ti noga propada u gnjilez, sjeti$ se pekara koji
je iz Babina Polja, prije Sest godina, otiSao u Australiju
pa otad Mljet trajektom dobiva kruh. Misli ti razvedri
planika koju krasi istodobna cvatnja i plodnja!

Lijepo ti je Babino Polje navecer kad se masline
ljeskaju nad morem koje se na zalasku joS malo pro-
sunca. Pale se zvijezde nad ruSevinom sv. Andrije, koje-
mu se krov i juzni zid obrusiSe »prije dva godiStax. U
mraku Sto ga mnogoljetni bor jace zgusnjava, ne vidim
ni pletera, ni fresaka, ni otvorenih grobova. Samo razjali
prozor na procelju pricini se ocnom Supljinom na lubanji
crkvenog kostura.

Ispod Sv. Marije u Babinu je Polju igriSte, starici je
baba uz oganj pricala, a ona meni sad to pripovijeda.
Veli, gusari bi dolazili s mora, u gori se nakitili ki¢enim
grmom, i to najboljim, djevojka bi ga do$la brati pa je iz
njeg gusar zgrabi. Krali zene i pjevali s njima na igristu u
Babinu Polju: »Igrajte nam, igruSice, / do¢’e vama
krotusice, / koji ¢e vas ukrotiti, / priko mora prevoditil«
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Stara zena u Babinu Polju staroj prici doda novu
pricu. Zena je jedna djevojku za momka snubila: »Brzo
rasti, Pero, da te u¢inim sretnim!« Ali, ode Pero u rat, ne
vrati se iz njega pa djevojka ostala nesretna. Stara Zena
doda: »Nema ¢ovjeka za rat gdje nema kamenal« Znade
ona i pricu o blagu. »Tako, zlata se dokopo raspop, gdje
mu dundo naso zlatnik, paso kozu da maskira svijetu,
prokopo ispod oltara pa pilicom borovu Zilu koja zlato
sakrila.« Pricama o blagu nikad kraja. Tako na crkvi sv.
Spasa u Polacama »digli kazan, vidjeli da je pun zlata
kad u samostanu slupan«. Starica mi na koncu okolnu
pusto$ sabije u pri¢icu: »Glodi ovo izglodali od gore do
moral«

Najstrasniju pricu o Babinu Polju starica je znala
samo iskidanu. Kaze, tako ¢ovjek kopao zdenac ispod
Bijeda. Obzidao pu¢ deset metara dubok. Ali, pod pu-
¢em je bio naSao groblje, na njemu i Zara s djecjim kosti-
ma. U Zari bilo isklesano djeteSce i koralji za igru crveni
kao zemlja. »U jednoj grobnici bili i Ramini i draka Ra-
Simi, a uza svakog od njih sablja.« Jedan od njih bijase s
Bijeda. Jaci bio jer na brdu bio, sve je osvojiti htio, ali se
drugi hrabro branio. U tvrdu gradu imao vodu koja mu je
tajno dotjecala. Opsjedali bi ga bili zaludu da jedna baba
nije ovce okolo pasla. »Baba znala otkle vodu dobiju,
rekla poglavaru plemena da im vodenu Zilu prekinu.
Slabiji bili, ali bez vode morali iza¢i iz grada. VVojska s
Bijeda sasla u blatsko polje, na Ivandan toliko krvi da je
tekla u Krizicu, plivala na moru. | danaske se tu vidi
puno starih krcaga. A babi taj kralj dao zemlju, kaze
neka se od danas zove Babino polje!«
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Prica je spomen na one dane kad su nadosli Slaveni
skrsili i posljednji otpor starosjedilaca. Baba nije izdala,
nego je svojima odala. BijaSe to slavenska pastirica. Oci-
to je cjelovita prica bila ovakva:

»U davno su doba Mljetom vladali kralj Desin i
duka Remin. DeSin je na Gracu, nad Ivanjim poljem,
imao ¢vrst grad, a Remin je stolovao na Bijedu. Vojska
kralja DeSina sedam ga je godina zaludu opsjedala.
Onima na Bijedu tajnim je zlijebom iz Blatine voda tekla
pasu tako odolijevali neprijatelju. Tad je neka baba, koja
je pasla ovce uz Blatinu, vojnicima zlijeb otkrila. Pre-
sijeku ga pa su morali saci u polje oni sa Bijeda i zamet-
nuti boj s onima iz Graca. Tolika je bitka bila da je krv
tekla preko Draginjeg guvna uvalom Velike Tatinice u
more. A boj se bio na sam lvandan te se otuda to polje
prozvalo lvanje polje. Ivanje je polje ostalo neplodno
sedamsto ljeta. A ona je baba trazila da joj kralj DeSin
dade plodnu zemlju povrh Njivica. | njezina se bastina
Babinim poljem prozvalal«

A najljepSu pri¢u u Babinu Polju ispricala je sama
priroda. Prenio mi ju je Babopoljac, a nije ju pricala Ba-
bopoljka.

»Jama je oko sedamdeset puta pedeset metara. Cr-
venkaste je boje, a more zelenomodro. Boja toliko mo-
dra da ne smijeS pogledati u nju. Ne smije$ gledati ni
rupu, toliko strasna. Usjekotina da te Bog ocuva! Ulaz u
jamu toliki koliki ¢ovjek u barci koju ljudi u jami drZe za
nevremena. Cijeli ulaz jugo zatvori valovima. Dolje u
njoj stijene kao stepenice, more izlokalo pravi nogostup.
Gore stijene prelaze u Skrapje ozidano divovskim
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medama. Zidali ih muski, a zene bi okopale svaku Skra-
pu. Sad samo turisti salaze u jamu i pokoji Babopoljac
drzi barku. Najéudnija luka na svijetu. More se pred ja-
mom pjeni i Sumi, a lade u jami samo ljuljuska. More
uvuklo u nju Odiseja u razlomljenoj barci, u kojoj je bio
na jarbolu. Odatle izvlace i danas barke kad zaprijeti
oluja. Prije dva mjeseca iz Jame ukrali ¢etiri nove mreze
ribarice. | to Korc¢ulani, a naSla milicijal«

Nebabopoljac bi rekao da je to proSirena pukotina s
malim zalom u udupku. Ovisno o plimi i oseki, ulaz je tri
metra Sirok i jedan i pol metar visok. Jezerce u njoj ima
dvadesetak metara. Malo nebo nad Jamom vidi$ kroza
Supljinu na svodu. Na njezinu se mjestu nalazila pedese-
tak metra duboka ponikva. Polako je do dna jame, kroz
pukotinu, s pucine prodiralo more. Podlokavalo je dok
se krovina nije uruSila. Valovi dotle prosirili prolaz i
odnijeli u more pridnenu rahlu stijenu. Jama je ribarima
lucica. Ali nije za juga! Takva se Spilja zove rikavica.
Kad joj bijesno more potopi ulaz, valovi u Supljinu
zbijaju zrak, koji se Sumno vraca i tada rice. Mljec¢ani
takve obalne Spilje nazivlju puhavicama!

Silazio si u Jamu, a sad se penji na Velji Gradac, na
drugoj strani otoka. VVodi te k njemu stijena vododerna i
Spilja koju je izdrla ista voda. Takvom ¢u stazom na vrh
gdje Mljecani strazare da ne bi buknuo pozar.

Odatle je dio jezera, koji vidis, slican jezeru u je-
zeru. Vjetar po njemu Siri lepeze poput perisaka. Dolje
mreSka more, gore goli goru. Malo se jezero c¢ini kao
mokra cesta. Sunce ne zahodi u beskraj, nego se uvlaci u
gredu od oblaka. Samo se jos jedan tren ljeska more kroz
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borove grane. Onda dan tone u mrak, a ja bih se rado
smotao u jednoj od dviju poluspiljica, koje kao da je iz-
dubla velika i mala ruka. U suton su Govedari sadreni
grad s krovi¢ima, oko kué¢a im Sturci zricu i narod uspav-
ljuju. Mracak uzge prvu svije¢u u selu, a ovdje dozove
mungosa. Pretr¢i stazu od zapadnog svjetla, koje jos
tinja, do istocnog mraka, koji se ve¢ hvata.

Lazi$ joS malo oko stjenovita vrha koji se uslojio
kao puznica, penjes se jos malo na gradinu koja ti je
grudobran od uzidana i nabacana kamenja. Jedino se
cetiri kamena iz naSeg doba naculila kao neposlusna
unucad ovih djedovskih stijena. Kroz prosjek koji su
prosjekli Rimljani, kad bi pokorili domaca plemena,
gledas uvalu u Polacama. Gavran umjesto galeba. Da-
leko preko otocici ispred Peljesca, Malo se jezero sad
vidi kao cetiri jezerca, a peljeski je hrbat ploveci Velebit.

Puzis nizbrdo, da pretekne$ mrak, onom istom vo-
dodernom stijenom, ponornicom kamenom koja se rusi
u zjalo vremena dubokog, u mrak nad mrakovima.

Dok si ti dangubio motreci s vrhunca, u Polacama
bijaSe mitska borba hobotnice i Dabeli¢a. Uzbuden mi
pripovijeda: »Lovio morske puZeve na kraju, a hobotni-
ca me “¢ap!” za nogu. Capo ja rukom hobotnicu, a ona
mene ugrizla za ruku. Otreso je sa sebe i ona se u Skrip
uvalila. Jedva je izvuko iz njezina svijeta kamenogal«
Pricamo o rije¢ima kad sam ¢uo da za »zlicu« kazu »0zi-
ca«. Pitam kako zovu »¢eSer«? Oni ¢e, uza smijeh: »Kra-
val« Jedna ¢e Zena kao da mljetski rjec¢nik sastavlja:
»Ajde pokupi malo krava za uze¢ oganjl« Netko se
sjetio: »Od hreka od vrijesa nacinjalo se buce i lule,
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vretena i kudjelje. Drvo je bilo spas za sve nas!« — »l
kora! Tuce se kora od bora i njome se masti mreza u vodi
da postane crvena, Skure se mreze ne plasi riba i bolji je
konac!« — »Valjalo u Sumi drva usje¢, pricerat magar-
cem u more ili valjat. Dolje su bile grize ili mede, strme
stijene. A kad Sc¢erali na more, u barku pa na veslai jedra,
u Dubrovnik prodat drva. TroSio Dubrovnik!« — »Drva
su bila bog, ako nemas drva, nema$ kruha! Ako te ufati
lugar, tuzi te i digne ti sikiru, podes na sud. Skrivali drva
od lugara. Usjekli preko puta Solina, pa prebacili bar-
kom preko jezera, pa pregnali u Polace, pa opet u barku.
Skrivali od lugaral« — »Nijesu ni lugari bili vukovil«—
»A uza svu tu muku, Dubrovcani govorili da se Mljet nase-
lio gubavcima. Stoput mi rekli: “Vi ste gubavci s Mljetal«

Nema otoka s kojega se nije bjezalo preko mora.
Na Mljetu se prelazilo iz Babina Polja.

»Nakon Drugoga svjetskog rata u Australiju, a
prije toga rata isli u Ameriku. NajviSe poslo od Sezdesete
do sedamdesete. Stalo ima deset godinal« — »Nema nas
mnogo pa nije vele poslo'« — »Za vrijeme stare Jugo-
slavije svaku vecer stavit vesla u zandarmerijsku stani-
cu, a iza rata moro si imati feral na barci i nositi vesla
doma. Neki mladic¢i bjezali put Italije, tri dana plovili,
mislili da su dosli u Italiju, a ono se nasli na Visu. Mislili
da su u Italiji jer tamo ima talijanizamal« — »U zimsko
doba, zapuhalo jugo, bjezali i potopio se mladi¢ iz Po-
lace. Nije ih mnogo ni izginulo jer malo narodal«

Prebjeg pripijeva: »Necu da mi niko gospodari na
momu!l« Nitko se ne pita: »Kako ¢u gospodariti na
tudemu?«
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Odahnut ¢u na Vilinu vrelu, u vilinskome jutar-
njem hladu. Sjedim uz ozidan vrutak, u vododernoj stije-
ni, nad kojim je lijep svodi¢. Pod vrelom je smokva opa-
sala bor i ¢esvinu. Okolna makija pustila Zile u vodu i
uziva. Dolje je polje s kojega na te Skilji oko od crljeni-
ce! Uskoro mi se prikuci Mljecanin, koji i Vilino vrelo
ogovara:

»Jedanput, nesto rije nizdolu, tovara nema, zoolo-
Skog vrta nema, kad je doSo mimo smokve, a rogovi
razgranati, bio zedan i ¢eka da odem s vrela, ko veliko
tele, po petsto mladica izjede. Gdje izjede mladicu, to se
ogubavi.«

BijaSe to jedan od dvanaest mljetskih jelena. Do-
znam od Mljec¢anina i da je u Blatu »joS$ njeSto staradi,
da oni u jazu bace vrSe i bodu ostima, ali je sve zaraslo
jer je »vele botura«, a da volovi vise u Blatu ne pasu.
Doznam i da su u poZaru »69. i 73.« izgorjeli borovi od
metra promjera.

Na Velji Grad, na 514 metara, penjes se uz visuljke
rogacevih plodova i uza stijenu koja se bec¢arski naheri-
la. Dolje je hrid sa dva zubica, na koju se valjda nasukao
Odisej. Turisticki brod sa dva jarbola doplovio pred nje-
govu Spilju Rikavicu. Eno i Sotnice u cempresima, s ¢o-
vjekom koji je »sedamdeset godina u zatvoru«. Reve do-
lje magarac, buni se Sto mu idem »magare¢im putemc,
kako su me putili u Babinu Polju.

U daljini Italija pod oblacima nad njezinim vrhun-
cima. PenjeS se uz tezak zivot onih koji su zivovali u
slojevima ovih stijena. Nasred puta malo crljenice i
crvena stijena pricaju mi predaju o krvi u Ivanjem polju.

80



Tek pod vrhom cvate vrijes svjetloljubi¢astim prozirci-
ma, obrubljuju ga pcele i preskace ga skakavac. U selu
pod nama cvréci cvrée mjesto da djeca cvrkuéu.

Bura te zamlati po o¢ima ¢im s vrha pogleda$ na
sjever. Vjetar se vere preko kamena i preko izvaljena
bora. U dvjema Skrapicama susi noc¢asnju kisnicu. Bra-
bonjci u njima sjete te pastira koji bi u Skrapu umuzli
mlijeko i ubacili uZzarenu potkovu da ono uzavre pa da
piju vareniku. Dvije Spilje do kojih se dolazi samo tako
da trnje iskosiS. U dolini dva dola u kojima je od vino-
grada ostala samo sadnja: brizni redovi zakrzljalih trso-
va. Na jezeru od mora, $to ga zatvara PeljeSac, nema bro-
dica, kao Sto dolje nema grozda. | gumno podno Malog
Graca nece viSe imati zita. Lastovo s Lastovnjacima kao
da doplovljava sve blize onako kako se s mora dize ma-
glica. Zmijsko je brdo poput Zrtvenika ponad Orebica.

Preko jednog sedla vidim rascijepljenu stijenu, kao
da sam opazio golemu rastvorenu perisku. Bijase to tori¢
s ovcama, a sad je tori¢ bez vrata3aca. Sto ¢e mu kad ne-
ma ovaca. Penjem se k toru po sagu od crvenoga lisaja,
uz kadulju, bjelusSinu i rogac kojega se hvatam. U toric¢u
me doceka crnkasta gusterica umjesto crne ovce u stadu:
sluzila je pastiru da lakSe izbroji ovce kad u nj ulaze
navecer. Barem na stijeni, osim crvenoga i zutoga, ima
crnoga lisaja. U daljini je Rijeka dubrovacka poput
mljetskoga jezerca, a nad Hercegovinom se za ruku vodi
Sest modrikastih oblaka. Ostavljam prijevoj koji divlji
oblaci zimi preskacu poput ¢agljeva, sve mi je blizi oto-
¢i¢ s crvenim stijenama Sto mami bijeloga galeba. Gra-
kée gavran kao da me pozdravlja. Ubrzo sam u Babinu
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Polju, u kojemu umjesto nebosklona, gledam krunu koju
su ukrali s gustirne i sad na ruznoj terasi sluzi za ures.
Nema ni vode ni postenja!

Prije Sobre je ¢unjast 8kolji¢ koji za oseke postaje
poluotoci¢. Crno blato u dubini tako te zadivi da ti od
svega drugog odvraca pogled. Uocis ipak dva otoci¢a na
ulazu u zaljev. Veli mi Prozurka: »Hode tu na fiS! Ne
znate Sto je fis?« Rubac joj bijel kao obalni obrub, a
samar joj na magarcu smaragdan kao zaljev. Dolje u
blatini ili jazu love ugore, a neki je dokoni nacrtao peto-
kraku kao zvjezdacu. Stari mudro kaze: »Dobro da niSta
ne piSel« Radije se ja prepustam milim vidicima.

Odavle se vidi sav PeljeSac kao golem ugor u nebe-
skim dubinama. A dolje »nekoliko celjadi izmeci blato«
da ugore »mulj oklopi te izadu na povrsinu. Onda ih tuku
ostima ili kosiri¢ima. Otrag cetrdeset godiSta odjedanput
ih ubili deset kvintala. Voda ostala krvava.« Stari onaj
sad je razgovorljiv: »Priko dana ¢obani javili da se javila
riba, njeka riba nepoznata. Navalili ljudi dolje. Valja li
jesti? Grabilo rukama, ke je ko mogo i ke je ko zno, a
najvise ostima. Neki nosili u vrecama, u koSi¢ima. Jeli i
susSili pa s kompirima. Odonda ih ima. U uvali od Prapat-
na zute male jegulje, i u Slatini i drugim blatima. Tu je-
gulje nema. A uugoru do tri-cetri kila. Rasporit i osusit!«

Tako mi se raspricao Nikola Hajdi¢. Doda da je
roden 1896., dakle mu je 89 godina. Nastavlja: »Prozura
siromasSna, bjezali iz porta, u kastel bjezali, kroz velike
prozore vru¢om vodom na neprijatelja, branili se tu je-
dino. Bilo siromastvo. Sad malo naroda, a puno prihoda.
Danaske nema ko nema penziju. Od svoje cetrnaeste do
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dvadesete godine bio sam u Americi. Tada na Mljet dosli
Talijani, otac pokojni i majka pisali da se dobro Zivi, Ta-
lijani davali jer nasli u austrijskim magazinima, nacinjali
solane i putove da ih narod zavoli, mislili ostati zavazda.«

»Haj’te vi okle ste dosli'« Nikola ¢e Hajdi¢. »Oni
otisli, mi ostalil« U Prozuri ¢ujes nadimak Bestraha »za
junacinu koji se ne boji rada«. Nastavlja mi Nikola
Hajdi¢: »U selu zavijali k’o vuci kad valjalo na ribe oko
tri sata u zoru. Seosku smo zadrugu imali i tako se budili
zadrugari. Ribar izade na prozor, zatrubi tri puta u rog:
“Eeej, idemo, no¢ je, kasno je, homo na ribanje jer ¢e
prije svanit! Idemo na brod! ‘Ko ¢e, nek se dize!" | svi
skupa idu na more, ali jedino od postanka Ivan Bestraha.
Vjera u rad! Ni zena nikad sama, il’ s preslicom i vre-
tenom, il navecer uz molitvu. Jest«, Hajdic ¢e tiSe, »bila
je jedna Zena, kad bi je sreli do luke, nema nocas ribe. Ne
pomaze ni da joj podijelis roge!«

U razgovoru ugodnom stigosmo u selo. Pokraj ro-
dne kuce radije o sebi prica: »Moje Zene djeda zvali beg,
Zena osamdeset i pet godinal« — »Nije mu dobral« Sale
se susjede. »Hercegovkal« KuSam se umijesati u raz-
govor: »Imate najljepSi pogled!« — »E, hvala Bogu!«
odgovaraju. — »ldete na groblje?« — »E, hvala Bogu!«
opet ¢e isto. KasStel u Prozuri pun je biljaka stjenjarka.
Sve su pojate pod crijepom i s kamenjem na crepovima
da ih ne raskrije bura. Pojatice okruzile Prozuru, ali je
koze i magarci ne opsjedaju. Smije se Prozurka: »Kasteo
zauzela koza!«

Dodi na prozursko groblje gdje tri cempresa svi-
raju simfoniju. Odatle gleda$ blatinu u dnu amfiteatra u
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kojemu gudi bura. 1za krizeva se nazire more i trup ci-
jeloga kontinenta! lza crkve sv. Martina osamljen je
grob s krizem kao da je mrtvi u se zagledan, a s toga
osuncana groba ti gledas ¢udesan kraj gdje borovi Za-
more nezemaljskim glasovima. More je u svakoj pu-
kotini, more je u svim iglicama. U crkvi su svetoga Mar-
tina, za divno ¢udo, Marija i Isus na bijelcu! Neobic¢na je
| ¢atrnja u koju se zivotvorna voda prikuplja. Prislonila
se uz groblje kao Sto je smrt srasla uza zivot. Drzi se
litice kao slamke jer joj skuplja vodu sa Sv. Martina, s
grobljanskih ograda, sa tri crkvice i tri cempresa.

Gle, Zena koja prede jest vesela: »Vise mladoga
naroda u selu nego staroga, muz od 46, brat od 44 i brat
od 50 godina.« Nigdje tako malo ljudi nema tako veliku
vjeru u zivot. Njihova je poStapalica: »Sreca vas nosilal«
Usrecuju i natpisima: U ZNAK ZAHVALNOSTI SVO-
ME RODOLJUBU dr MATU GRACICU, PROZU-
RANI 1933. Usred ProzZure bijela je kucica. MiriSe po
vapnu kojim je obijeljena. Zovu me u nju da me pocaste
»ognjem koji pucketa«. Mene u toj andeoskoj kucici jos
viSe zadive zidovi od crne ¢ade kao od crnoga dijamanta.
A stara Marija Lazo pjeva kao djevojka: »Bog jedini
more je stvorio, / | u njemu kamen utopio. / Utopi ga u
dubine ove, / A taj kamen otok Mljet se zove. / Mljet
otoc¢e na Jadranu plavom, / Koj ponosno dize$ svoju
glavu / Sva ti sela i Babino Polje / Koje nosi rodno
mjesto moje.« Seljani me pozdravljaju na rastanku:
»Sreca vas nosilal«

No, u babopoljskom portu na barci je neveseo nat-
pis: MARIJA BI SVE RADILA, | MRTVE JE KOSTI
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PRENOSILA 1Z GROBOVA. Stavila ga jedna djevojka
da ga snimi televizija! Uskoro mi ona i zanimljivo pri-
povijeda. »Nijesu stari imali ulja«, ba$ je sino¢ ¢ula od
djeda. »Donosili s Lastova u ¢upu. Ti jedan ¢up cijelu
godinu duro. Imali ¢ak za isfrigat prikle nakraju. Onda
donijeli dvije masline na Mljet i sad Suma maslina. Ali,
nije bilo zime, nije crve ubilal« Marija pokazuje otpale
masline i zaboli te duSa zbog mrtvoga ulja. Prica mi i
pricu koju ¢ula od dunda, a ja je ve¢ ¢uo od drugih malo
druk¢iju: »Rat bio na Gomilama, velikim ili malim, ne
bi’ znala rijet, bila tu velika tvrdava, tu baba imala tajnu
0 neprijatelju, baba ¢e rijet Sto zna ako joj dadu polje!«
E, u tome Babinu Polju ¢ujes: »Naroda nam je malol«
kao kakvu bablju tuzaljku. No, zali se i mlada djevojka:
»Ako mi dadu vizu, na dva ¢u mjeseca u New York radi
biznisa, ne¢u radit’ u hotelu za devedeset hiljada'«

U mulju si pravom tek u Blatu. Stanem pokraj dvi-
ju stijena koje su poput stecaka. Otkinule se s brda kad su
minirali cestu. Dolje u selu kukurice pijevac. Nazirem
Skuljice pod vratima kroz koje ulazi macka, razabirem
otvore navrh vrata kroz koje ulijece lastavica. Pti¢i la-
stavi¢i u ku¢ama u kojima nema djeteSaca. Pastiri¢ mi
prica da su naonome igralistu posijali travu, ali je iznikla
draca: »Skola prazna, sad bude samo sastanak, kad se
ljudi njesto dogovaraju.«

Reve i magarac, kao da pijetlu odgovara. Dvoja ze-
lena vrata, jedna uz druga, tjeSe se poput prija, kojih vise
u selu nema. Izgoreni panjevi i otkotrljale stijene najvise
je 5to je ostalo od Blata. Zivo je i groblje u kojemu je jo3
jedno Blato umrlih.
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Prije nego odem s Mljeta, koji mi je podario neko-
liko tjedana lijepa Zivota, prohodam ga jos jedanput. Sa-
mo gledam. U Ivanjem polju jelen vitorog, podalje tri
srne SuSavih glavica. Prepoznam brdski hrbat koji je
prijecio da krv potece do mora, u boju kralja DeSina i
duke Remina, na koju jedino crveni krov jednoga kucara
podsjec¢a. Kamene kuée u Maranovi¢ima poput su mlina
koji melje masline iz okolnog maslinika, a polje s ma-
slinama tako se sklada s morem koje je mirno poput ulja.
Sotnica medu ¢empresima sad mi je duh utamnicila, os-
tajem dugo uz groblje i ruSevinu sv. Pankracija. U Pola-
¢ama se sjecam s poStovanjem brace Dabeli¢a koji ne
htjedoSe reci da su »fratellima« pa ih osvajaci izbili do
bola. Najvise me boli u prastarim Polacama Sto je kuca
od sedmero brace prazna. Iza vale Sutmiholjske jesu sti-
jene s crnim i crvenim Spiljama, dalje gledam tri vrha ko-
ji se na sunc¢evu zalasku jedan po jedan sobom zasjenju-
ju. U zapustenom je vinogradu crkvica kojoj jedino treba
kadionik za blagoslov polja. Jedva pogledam dva vrha
bez strasti, Stono su samo hrpa stijena, a ne divim se ni
vinogradu mlohavoga liS¢a. Nema vise te babe koja bi
odala Zlijeb za komad ovakve zemlje.

Odjedanput me more uzburka. U Zakamenici sam
gdje su valovi izlokali slojeve stijena u amfiteatar odakle
naSe more motre milijuni godina. Jedan sam od onih koji
se tek kratko zagledao u bistrinu mljetskih jezera, Sto su
bistra da bi bogovi mogli promatrati gole boZice kad se
nocu u njima kupaju. Moj putopis prestaje ondje gdje ga
bolje od mene nastavlja narodna pri¢a o Zelenom otoku.

1984.
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Pasman barjak vije

Stupivsi na PaSman, odmah ¢ujem pricu da se pas
provukao kroza sav otok, kakvu sam ¢uo i na Zirju i na
Malome Drveniku. Kazu da se uvukao u Spilju na jugu, a
izaSao ispod Cokovca na sjeveru. Dodaju da su se u nju
bila uvukla i djeca, ali im se svije¢a ugasila pa nisu na
drugome kraju iz Spilje izasla.

U drugoj prici njihov otok slici na psa koji se smo-
tan odmara s njuskom na prednjim Sapama. Rado bih i ja
kao pas upoznao PaSman, no moje putopisno oko doc¢eka
zena koja janjcima nosi kic¢e od grabovih mladica. Bre-
me drzi na glavi pa hoda u svome hladu. Govori mi da je
»jeja iskopala jeZzu oko«, a kad ga je oslijepila, drugu ga
je vecer lako odnijela.

Gle, kos mi ogla3uje da se penjem na Cokovac, ba3
kao da zna da je po njemu brijeg i nazvan. Kos je ¢ok jer
oni njegov »Cuk« tako ¢uju! Upoznati valja kalvariju,
povijesnu i onu od »sto stuba«. Najprije ¢u puticem u
kamenu koji tabane nabija, a onda ¢u kamenim stubama
do vrha. Svagdanja se staza uznijela u sveta¢nu. Penjem
se putem od hodalista do vidikovca, koji me vodi, kao za
ruku, do najuznositije od cetiriju paSmanskih crkava.

Cokovcu jos nazire$ klisuru na kojoj se sedamsto
godina krije, sve dok Suma nije sakrila i samostan i nje-
govo brdo-stozac. A kad se uzdignes, vidis joS samostan
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u Kraju pruzen kao brod u luci te zvonik u PaSmanu i
zvonik u Tkonu. Blago tebi, odmah vidik! Maslinici se
uvaljuju u uvale podno brda, poput mora u zaljeve i za-
tone koje ono potkopava pa crljenicu runi u ubava Zala.

Vidik mi je trenom jedan gavran. Vidio je i on
mene te nekome javlja da se k njemu penje strvina. A
gavranu nije lako na otoku. Grakce ve¢ izjutra trazec
krvavi zalogaj, a jadnoga opkolilo more kao pustinja ne-
pregledna. Draga moja crnomodra ptica ode od mene k
ovcama, od kojih ¢e neka upasti u Skrip i slomiti vrat.

Kalvarija je navrh brda, a na vrsku je gromobran.
Crkva je bez prozora i nitko te ne gleda, mozda jedino
necije oci vire kroz dvije zirke. U crkvi je molitveni
zamor i ¢uje se kako lizu koljena. Okolo je zidi¢ na
kojemu predahne muska celjad. Zadivi me ploc¢a za gola
zenska koljena. Nigdje na zidu nema znamena od ho-
docasnika, samo se ugrebli BPOKO i KRESO kao dva
divlja pobratima.

Komadic je praga klesan ispod samih vrata da se
zljebicem izlije voda s krova koji prokisSnjava. Jedna bi
posudica mogla skupljati vodu, ali bi mogla biti i suznica
iz doba kad se drZalo do suza. Vidi se i prorez na vrati-
ma, ¢ini se da je od misjih zubica.

Stube kruze oko sebe dok te ne uzviju do vrha.
Okolne mede od davnine zemlju dijele. Slute se zatrte
ilirske gomile pod kojima je pepeo mrtvih llira. Raza-
bireS i njihova pradavna straZiSta Sto ih nisu spasila.
Naslucéujes i zatrte geolosSke slojeve, stijene se rasule u
sipar i rastocile u tocilo. A najvise je satrtih putica koji
umru malo poslije ¢ovjeka koji njima jos$ hoda.

88



U svemu je krajoliku kao Saka u oko, kako mi prica
PaSmanac, kamena hrpa kojom su, kako mi domaci ¢o-
vjek zlurado ponavlja, slavili dolazak na PaSman tudin-
skoga kralja. Ne provjeravam kameniti ispis da se manje
ne divim otoku koji me svojom ljepotom docekao kao
kralja.

Stare staze uzdrzi tek neka Zena koja drzi nekoliko
ovaca. Ovce bleje, ali ne reve sapet magarac. Samo me
gleda, a ja motrim zvjerave usi koje love jutarnje revanje
drugih magaraca. Brate, njih ti nema! Mice mu se i rep
kojim goni muhe Sto bi se htjele nasisati krvi i sve vise
krvoZedaju sa suncem kako se ono penje do zenita.

Oko Kalvarije lije¢e korasti leptir i puzi travasta
gusterica. »Brat koji ¢upa travu« Kle¢eci na koljenima —
zdusno kao za pokoru, pomno kao da plijevi njivu — ne
da se smesti mojim pitanjima dosadnog znatizeljnika.
Doznam samo da je iz Lukovdola i da je prijatelj Stiva
Ivana Gorana Kovaci¢a. Razgovara sa mnom samo
svojim izrekama: »Brate, odrekli smo se glagoljice!« ili
»Treba izdrzati'« Bradata su obojica dominikanaca, i
mladi Jozo i stari Martin. U bedemu je niSa — u kojoj nije
nista. Vidis jo$ zazidan prozor i ¢etiri nenosiva stupica.
A na moru vidi$ otoc¢i¢ kao oltar i u blizini Sumski kriz
od proraslih borova. Nema ni zvona koje su »gospoda s
kopna dolazila slusat, Austrijanci ga odnili u Prag — i jo$
zvoni u Pragu«. Sjenice borovice lijecu u paru, skupa i
cickaraju iz ceSera, odakle zajedno istezu sjemenku.
Strijez samotnik kao da tresti u crnikinu grmu. Sitna je
tijela i krepka grla. Podalje u boru cio je zbor sjenica
borovica kao malih hodocasnica s crnim kapicama.
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Penjem se na susjednu glavicu, na kojoj je samo
hrpa starog kamenja. Put zarasta u mravinac, u opojan
miris; gora gusca u biluSinu, u opor vonj. Ide$ ondje gdje
se maslinik nasukao na stijenu, a na stijeni od umrla kra-
katog bora ostala samo naSeSurena SiSarica. U¢ini mi se
ispijena ploska poginuloga ilirskog ratnika, nepokopa-
nog pod hrpom obredna kamenja njegovih suplemenika.

Skrape su poput pratragova dok jo$ ne bf ratnih
zapisa u kamenu. Gledas kuce porazenih u obliku pobje-
dnickih kuca, zmijolike stijene sjecaju te vjekovnoga
vijugastog osvajanja. Zelja divlja da se drugi boji tvoga
straha, da se drugom utjera strah u kosti i da mu kosti
gnjile u jami. LeZeca je litica kao sarkofag tektonskih
sila, u kojemu sad leze isuti zubi i Suplje kosti. U Skrip su
I suplemenici bacali mrtvaca, ali u Sto dublji procijep da
mu zvijeri i strvinari kosti ne razmecu i ne glodu. Nisu
znali za ohole turiste koji im lubanju skrhaju kao Sto u
krémi lome ¢asu, kako mi o njima domaci ljudi pricaju.

A ti ides dalje geoloskim tragovima, u vrijeme ura-
njas mjesto u morsku dubinu, na onaj humac s kojega ti
pogled zaluta u labirintu paSmanskih gomila. Dolje je
zapusteno polje na kojemu Suska zmija, cuvarica uspo-
mena koje se joS ne prodaju turistima. Pomno sjedam na
hrpu kamenja kao da pod sobom i ono necije kosti ¢uva.
Vrana grce nad grékim, gavran grakée nad ilirskim vre-
menima. A graktanje lijepe pticurine sedefastog perja
jeci kao da se ¢cuje u kovinskoj zdjeli samog neba. Navrh
bijele stijene i ilirske gomile vrte se bijeli leptir i crni
leptir i tebi se ¢ini da to lijecu Zzenska i muska dusa. Crni
leptir ljubi visinu, a bijeli leptir voli let nizak.
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Popnem se na Kalvariju da, prije sumracja, o¢ima
obasegnem ilirske gomile i nad njima danji Mjesec.
Mjesec je srpast i noc¢u mu nazires tajnu stranu kao sjenu
koju mu je na3a Zemlja omlije¢ila. Cini ti se da Mjese-
¢eva mora oplakuje svemirska plima.

Cokovac te sjeca na bijeg i na Zadar, povijest pri-
tuljenu, a otoci¢i pred Cokovcem kao da su lade dosle u
obranu, galije troveslarke Stono cuvaju na$ jezik. A
upravo u tim mislima trne se jezik pred mojim oc¢ima.
Jozo Vrki¢ pita Sabinu Brki¢ kako oni zovu crvenog
kukcica s crnim toc¢kicama. »Bubamaral« ponosno ¢e
Sabina, a meni se ¢ini kao da je boZju ovéicu zgnjecila.

Sva sreca, vrati joj se jezik njezine babe, bez koje
ne bi bilo ni Sabine, kad uhvati bogomoljku i metne je
navrh prsta. Zacara njome kao bozjom ov¢icom u svome
djetinjstvu: »Kazi, babo, di ¢u se udat?« PreplaSena bo-
gomoljka odskocila i samo je zato nije za prst ustipnula.
Sabina novog imena sretna je Sto se starih rijeci sjetila
bas kao da ih je nasla na putu. Crnom prega¢om pokriva
glavu, zamece se opet travom i nosi je svome blagu. Ah,
uskoro ¢e sve to blago od riject biti zagubljeno u narodu
kojino k’o ovca »svoj kolj ¢ekax.

Pusti, zanima me hoce li Sabina nositi breme na
glavi ili ¢e ga uprtiti na leda. Znadem kako ¢e kad mi
isprica o vodi koju je nosila na glavi u kablu od pedeset
litara. Kad bi im nestalo vode u ¢atrnjama, grabili bi je u
samostanu na Cokovcu. Pazila bi k’o o¢i u glavi da se
kap vode ne prolije. »K’0 uljel« Onda se podici Zena
koja stare rijeci zaboravlja — da ovdasnje ljude u¢vrséuje
oskudica: »Kamen je snaga!«
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Penjem se na jos jednu glavicu ilirsku. Idem k zi-
dovima koji brane stjenovit Siljak kao da brane gromo-
bran, ondje su gdje se joS moZe jedino uzmaknuti u ne-
besa. Branis litice koje su ti jedina obrana. Raskopas li
crljenicu kojom zidahu, cini ti se ona kao krv u prahu
koja osta od palih branitelja. Kastelac nema kula i drugih
utvrda, nego je pun njemackih bunkera. Cesto je ovdje
vrh stara gradina. Ne cudi se onda da se jedan zove
Prkosnjac.

Cvrcci se skladaju s pticama. One u zoru, oni u
podne. Slazu se kao miris i more, kao bor i hlad, kao bilje
i smilje. U nepoznatu kraju donese ti vjetar kaduljne
mirise iz tvoga djetinjstva. U selu se susi mreza. Usku
ulicu ispuni ribljim vonjem kao da prolazis izmedu dav-
nih barila slanih srdela. Zastanem da gledam kako osa
drS¢e od zime kad je na sledenu ribu sjela!

Skola im je preko mora, u Biogradu, a voZnja je do
nje skupa. Muski su za ribanje, Zene su za polje. Zenama
pripada motika da posiju i srp da pozanju, muskima
pripada »cip i guvno da smlate ono malo zita«. Hodili bi
na ribe ve¢ s osam godina. »I8li bi lipo na Kornati, na
glavi riba priko otoka.« Za jakoga juga nisu na vesla
mogli oko rta. Prolivalo more slapovima. »U Kovacevu,
u Trilukama utopi mrizu, a da je ne kradu, brod je sdm
¢uva. Znali bi ga ostavit prazna jerbo lupez misli da je u
njemu covik!«

Zavjetovali se da ¢e Kalvariji dolisti golim koljeni-
ma. »Zavet je svet, Sto se zavesca...« A kad bi dolizli na
Cokovac, »sutradan Uskrsa, gori se cure zagledalo.
Nije im zato bilo teSko popeti se Gospi od sedam Zalosti
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uza sto stepenica. »Uvik se pogrisi kad ih brojis, jedna ti
je vise ili manje«, smiju se, »jerbo ne ubroji$ onu na ko-
joj stojis«!

Tkon je bjeZao od gusara kao ovca od noza. Bio je
u Sorinju i u Katunu, selio se s Poljica u Studenac. »Ku-
saril« | tori za ovce, a ovaca nema. Lovili su hobotnicu
na opanak dok su hodali u opancima. Grobove podlokali
valovi, a seljak mi pokazuje: orali su volovima njihovi
stari ondje gdje je danas more. Pokaze mi i slijepljenu
grobnu plocu: »U ratu je bombom razlomili na deset
komada!«

Otoc¢no je duhovno ZariSte samostan u Kraju. U
njemu je jedno od najstarijih izdanja hrvatskih starosla-
venskih misala. Ako Stiti zna$, stani pa ¢itaj! Mocnik sv.
Ursule ima puknutu kosS¢icu i tri zuba, od kojih je jedan
kutnjak. Puske i macevi ishrdali jer su izvadeni iz mora,
a more i crvotocina izmucili i raspetog Krista. O¢i i srce
kao zavjetni darovi u zlatu i srebru za dijelove tijela koji
se prikazuju. Ostatci sun¢anog sata, ovako u mraku, tek
su vremenska krhotina. Naposljetku, motrim muhu koja
zuji u muzeju. Izlazim i shvatim da je sav otok muzej na
suncu!

Po¢i ¢u preko PaSmana do crkvice uz obalu u kojoj
su prije Sesto godina glogovim kolcem proboli mrtvoga
u grobu. IStu¢i staru predaju o vukodlaku, nasao sam no-
vu predaju o barjaku!

Najprije me zadive PaSmanke podbradene bijelim
rupcem koje paze bijele koze i bijele ovce. Dalje od sela
vise ih nema. Uzivam sdm hodati putima kroza crnike i
kroz maslinike, koje je premrezala paucina pa se
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nezvanima hvata nosa. Naherene zidove drzi samo br-
Sljan! Puti¢ se racva izmedu crnika i maslinika kao da se
premislja. Bome se i ja bojim da ne zalutam. »Jozo, idi k
moru i nec¢es skrenuti s pravoga putal« Uskoro uz more
skac¢em po stijenama kao po morskim stupalima. Pazim
da preskocim ljubicaste jezince, sipine kosti i maslinove
hrekove koje more naplavljuje. Uvala mi spasa sine kroz
vrata od otocica.

Crkvica svetoga Ante, uz koju su proboli vuko-
dlaka, sad je obnovljena. Ostala joj starom samo suha
Skropionica, viri iz nove zbuke kao mrtvacka ruka iz
lijepa groba. Vidis i kriz kroz procijep na zidu sakristije,
vrijeme ga rascijepilo da se prekrizi i namjernik. U “vali
svetoga Ante fratar ¢isti ribu fratra, dok bumbar zlatnog
zatka zuji oko fratrova kriza i oko hrpe srebrnih riba.
Ljubicaste ljuske frcaju iz fratrovih prstiju, oblijece ih
zla¢eni bumbar kao da hvata dragulje u letu.

A meni Pave pustinjak, koji je dohodio s dalekog
kontinenta kao iz davnog vremena, otkljuca crkvicu. Pa-
ve mi pustinjak pokazuje sliku svetoga Ante Pustinjaka.
Gledam i darove Sto su ih dali crkvi u pustosi. Tu su di-
nari koje nagriza inflacijska hrda. U crkvi je i izrezbareni
jedrenjak »Zdravo, nado Jadrana«. | brod »Zvizda mo-
ra« ostao od zavjeta »kad je umro pomorac«. Na slici
»0, Marija, dan i no¢ budi nam upomoc!« sitan napis:
»Junak bit ¢u macem a i perom, Za tu Nasu Domovinu
krasnul« Nisam jo$ znao da ¢u u tome zakutku nadi i
junake koji tajom slave domovinu!

Pave pustinjak pokaze mi pod murvom oltarnu plo-
¢u koja je sad kameni stol, ali govori da ce je ljudi vratiti
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u crkvicu. Predahnem u masliniku uza zvjezdasti mravi-
njak, uzivam kako se kraka kao mravlja hobotnica.

Kasno je popodne i meni valja samu natrag preko
svega otoka. Uvala sv. Ante puna je danasnjih brodova,
a u susjednim Solinama arsenal je za istezanje negdas-
njih galija. Soline su bile solane i preplitke su za brodare.
| ja teSko hodam po ljepljivoj glini pa se veselim kad
naidoh na suhozid. Preskoc¢im ga i ucini mi se da sanjam.
Preda mnom je ribarska koliba, a na njoj se vije hrvatska
zastava!

Ne vadim notes, da zabiljezim ima li hrvatski grb
ili nema zvijezdu petokraku, jer me motre tri mrka riba-
ra. Mislili bi da sam 3pijun koji ¢e ih prijaviti vlastima.
Najprije se pravdaju: »Kad smo tu, zatakli smo i zasta-
vul« Love za se ribu. Upravo su ulovili lista koji ima
»prirodno pokrivalo« pa se na dnu pricinja poput kame-
na. U tihoj “vali zacuje se »ku-hu« kao da kovag kuje.
»Umire to riba kovac!« rece mi ribar. »Zato se tako i
zovel« Moja masta poveze odmah hrvatski barjak i riblji
hropac.

Valja mi oti¢i od tajanstvenih ribara jer sa zapada
sijeva. Crveno nebo na zalazu odraZava se u moru, a to
nebo u moru zapara ljubi¢asta munja. Cini se da ¢u no¢iti
u Spilji u Pizdinu portu, kao da sam u sebi izrekao psov-
ku, kadli se pojavi spasonosni brodi¢. Covjek iz Padma-
na i zena iz Splita povest ¢e me u Tkon. Pretekao sam
tako no¢nu oluju, ali bi bilo spasonosnije za moj putopis
da sam no¢io u Spilji kao riba izbacena na suho iz mora
olujnog. Odgovaralo bi to olujnome danu koji dozivjeh
na PaSmanu.
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Sutradan u Nevidanima vidim crkvicu svetoga Mi-
hovila iz XII. stoljec¢a, u kojoj Supljikav crveni kamen
kao da vrijeme progriza. Valja mi odjedanput napustiti
groblje, koje razgledam, da bih izvan njega pustio vjetar.
Zanese me sad more koje Sumi oko groblja. Na rtu se
slijepio puz da prezimi uz pjesmu valova. More gromori
I oko otocica koji rt oplovljava poput lijesa. Trazim jos
glagoljski natpis, ali su njega izbrisale kapljice mora
koje prekipljuju preko poluotoka. Vidim jos i kriz na
Semica vrhu, svjetlucav, kao da je podignut na ruzica-
stim oblacima. Dolje na zemlji ¢itam: SPOMEN PODI-
ZE KCER ANDPELKA ZET VALTER 1Z KANADE.

U Nevidanima idem vidjeti jos crkvu svetoga Iva-
na. Pricaju da se ondje »pali koleda, vatra«. Starac se
zazari dok to govori kao da se pali lomaca na kojoj sazgu
krivovjernika: »’Ko bi prikinija vatru, ti bi o¢oravija.
Niki i oSepa! Nosili judi kriz, na krizu tri jabuke. Za
BoZi¢, za Novu godinu, za Tri kralja. Na sto godin red te
za jednu viceru. Jedan nije tija primit dar i jabuku, bacija
kroz prozor, deset godina leza u krevetu. Onimija, oSe-
pavijal« Drugome starcu nije draga ta strogost: »Ne
spremit viceru, manu... | da ¢e sto godin Zivit, manu... A
do sto godin ni kosti ni mesa!«

Pohodit ¢u i crkvu svetoga Martina, koja je u je-
dnako tako prastarom vinogradu. Rupe na njezinoj apsi-
di pricinjaju se puskarnicama. VVolim crkvice koje su po-
put poljskih kucica. Uzivam gledati red koji je ostavio
ljudski rad. Premda ovdje vise nema ni tezaka ni pobo-
Znika, bozanstveno se ¢utiS odgonetajuci tragove njiho-
va pribivanja.
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A na putu do novoga groblja, zivi ostavljaju nemio
trag. Gdje oni hladuju, ostaju hrpe smeca. Vikendice im
se rivaju uz more umjesto poljskih ku¢ica koje su bjezale
od mora. Blizu sela opet ljudi u poslu. Drze ovcu dok joj
rakijom polijevaju ranu. Ovca se trza kad na nju izliju
rakiju. Okrenu ovcu na leda, da je ne moraju drzati za
ranjenu nogu, pa je smire tako da je pritisnu koljenima.
Jadna ti je ovca s ljudima koje cesto nazivlju ovcama!

U mjestu PaSmanu u luci je stotine priveza od sru-
Senih pragova »starih kuc¢«. Svaki je stupi¢ za brodice
drukg¢iji jer ih je svakog od njih klesala druga ruka. Luku
rese i dva kamena mlinska kola, kojima su u uljari mijeli
masline. PiSe »od 1583. do 1983.« kao da slave cetiristo
godina unistenja. U luci je i kameni stol na kojemu je tri-
lja. Zbilja, djeci je ostala tek igra jer je u Skoli, do cetvr-
toga razreda, samo Sestero ucenika.

Zilave su zato parole na zidovima. Nakon pola sto-
ljeca jos se razabire ZIVILO 20 ZEMALJS... ... TICKO.
Vrijeme koje kako-tako brise, nije parolu rastavilo na
slogove da joj se lakSe procita taj ostatak. U PaSmanu je
usred sela kriz na raskrizju, gotovo kao znamen da se
ovdje ljudi dijele na one koji se pred svima kriZaju i na
one koji se u potaji krizaju. Ne vjerujem da parola, prije
nego se nje vrijeme dohvatilo, nije imala zvijezdu peto-
kraku. Jasno ti je sada zaSto su tri mrka ribara iz PaSmana
poSla u Soline i u pustosi izvjesila prkosni barjak.

PaSujem po PaSmanu. UZivam jer se smokve suse
svuda po zidi¢cima. Smokve moje, joS vas ima! Zelene se
mubhe roje, bijeli se leptiri jate oko smokava. Samo se na
jednome papiru od cementne vreée suse sjemenke. Zute
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od dinja, crne od lubenica. Nisu slatke pa nema leptira.
Zato se leptirice roje oko no¢nih svjetiljaka. U pono¢ se
pojave SiSmisi, ¢okaju leptirice koje lijecu oko svjetla.
Vjesto prolije¢u kroz roj i ne rasprse ga, ne hvataju sve
odreda, love tako da ih ne izlove, paze da ostane i njiho-
vim SiSmisi¢ima.

Ostaje mi joS posjet starom groblju. Htio bih na
miru upoznati oto¢nu dusu. UZivam, uz groblje, u razgo-
voru sa zenom koja pazi kozu. Govori mi o kéerkici i ko-
zici koja ju je mlijekom pojila. A onda izmedu mene i
koze, izmedu Zene i graba, prode star¢ad. Omete me nji-
hova briga za vikendicu dok su ve¢ jednom nogom u
grobu — »a on meni da nece zemlju da proda, a on meni
da nece...« — kao da se osolika muha, brundava brencu-
lja, uhvatila u paucinu, zla¢enu i rosnu.

Staro te groblje doceka s lijesom pod zidom, kao da
su ostavljali mrtvaca u povodnjima i na me¢avama. U
njemu je ribarska kaSeta, sagnjila poput davnoga ribara.
Hodas medu propalim grobovima, ako ijedan grob pro-
pada, ali idesS po grobovima u koje lako propadnes. Cvi-
jece ostalo nabacano kao u nekoj hitnji Zivih, bezimene
kosti zasute bezimenim cvije¢em. »Stari nasi, dobre du-
Se«, glavom kima Zena koja dohodi na vecernju molitvu.
Povirim u grob kroz otkrhnutu grobnu plocu. Kosti pr-
stiju prekrizenih preko prsiju u mraku drze skamenjenu
kiticu. Malo je svjetla samo iz mrtvoga cvijeta. Gore na
grobu ispala slika iz okvira, nestalo lice s natpisa kao iz
sje¢anja. OLGA VUKIC 1930 — 1941 NEZABORAV-
NA JEDINICE / RANO ISTRGNUTI CVIJETE, /
VJECNA NASA VILA VIJENAC TI PLETE... VICNI
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/ TVOJHLADNI GROB/TI SI IPAK S NAMA / DOK
NAS SKUPA NE SJEDINI BOG.

Strah me opet poviriti u grob kad znam da je mrtvo
tjeleSce s cvijetom imalo samo jedanaest ljeta. | stradna
pomisao da si je mogao Zivu veceras sresti sa zenama
koje su dosle u crkvu! Vidim na jednome grobu puza ko-
ji se slijepio na kamenu, prespavat ¢e na njemu jos jednu
zimu svoga kratkog zivota. Ali, prozivijet ¢e ga cijelogal
Blizu je groba dosla i koza c¢ije mlijeko pije danasnja
djevojcica. Huji u zraku i zrakoplov kao da su se pokre-
nula nebesa za sudnjega dana. Trenutna tiSina, nakon
aviona, tiSina je vjec¢na!

Ulazim u Zupnu crkvu s rimskim brojem
MDCCXLII. Unutra starica uziga posveéenu svijecu i
kriza se vodom iz krstionice ispod raspela. Dvije su
klupe s djevojcicama, ucini ti se da sve imaju jedanaest
godina. Crveni mramor docara ti crkvu kao svetu Spilju u
kojoj je misa zadusnica za sve umrle od postanka ¢ovje-
¢jeg. Gorko place jedna starica, kao da je iz groba ustala
majka one djevojcice u grobu i dosla na misu za svoju
mezimicu. Onda me obuzme jeza kad izracunam da bi
starica zbilja mogla biti Olgina majka. Smiri me druga
misao da ona kcerin grob ne bi onako zapustila.

Na vecernjici miriSu cvijece kao da vonjaju kitice
onih mrtvih. Grobne ploce pred crkvenim vratima izliza-
ne su ondje gdje duse izlaze iz grobova na no¢nu misu.
Skrhana stakla na crkvenim prozorima poput skrhanih
su zivota. Vidim na sutonskom svjetlu da su pinije viso-
ke kao zvonik. Na crkvenome zidu plazi puz koji bira
juznu stranu za zimski san. Njegov se sudrug morao
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utvrditi na nisku grobu, a ovaj ¢e se puz utvrditi na povi-
soku, na visini do koje ne doseze zapuh ni za najsnje-
Znijih zima. Vijuga za njim slina koja ga drzi bolje no
konop ijednog alpinista. Puz je na crkvi naSao svoj mir
koji bi ti mogao nac¢i samo da se uvuces u puzalinu!

Nemirno sad na odlasku hodas po grobovima. Bo-
Jis se da ne upadne$ u mrac¢nu rupu, gore nego u crnu
rupu svemirsku. Preskaces uleglu zemlju koja je poput
prosupljenih prsa u grobovima. Vidim pet prvih zvijezda
kao pet nebeskih svijeca. Narancasto je nebo gdje se ra-
da zivot u dalekom zvijezdu. Narancast je i ¢empres u
kojemu sunce legne na pocinak. Zapiri suncev vjetar
zmorac kao vjetar no¢nik. Znam, u zoru ¢u s PaSmana na
Ugljan!

19809.

100



Kobni Olib

Tko bi rekao da ¢es u istoj luci vidjeti i psa modru-
lja i utopljenicu?

U zoru se u olipskoj lucici, u svojoj jedrilici, pro-
budila mlada turistkinja. Ce$lja se i punu pregrt vlasi
baci u more. Kriknula kad je vidjela da ih je hitnula pred
utopljenicu koja je plutala medu jedrilicama. Glava joj
uronjena kao da se krije od znatiZeljnih pogleda, ruke
uronjene kao da se od oc¢aja za glavu hvata. Svima se ote
Sapat: »Je li mlada?«

Ribar uze mezomariner kojim privlaci barku kraju,
njime opruza utopljenic¢ine zgréene noge, prevrne je da
joj vide lice. Djevojacko je kao u ¢esljacice koja svoje li-
ce prekriva rukama.

Bijeli pas na nju ne laje, nego je gleda, ¢ini ti se da
razmi$lja. Zena u crnu samo se kriza, pogledava na dje-
vojku iz prikrajka. Traktor s lijesom primice se mulu, no,
utopljenicu je odnijela struja u daljinu. Usidre je da ne
otpluta.

Tri muskarca na mulu govore o tri mlada ribara
koji su nasli utopljenicu i brodicom je za sobom dovukli
u luku. Patke se pokraj nje, kao izvan ovoga svijeta, u
moru brékaju. Zene ogovaraju nagadajuci kako se »mala
u moru nasla, a njih muskarci ogovaraju da za ogova-
ranje »imaju vrimenax.
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Svijet na mulu govori i 0 nekom mladi¢u koji je
skocio s broda na putu u Silbu. Brod stao i posada ga
izvukla Ziva. Ogovaratelji se nasladuju: »A kad su ga
izvukli iz mora, kapetan mu dao pljuscetinul« Malo su
utopljenicu ostavili na miru, onako usidrenu, sému ka-
kva je bila i u zivotu. Uskoro je uvuku u lijes kao u za-
grobni brodi¢. A na lukobranu uvijek masu — pa i milicij-
skome brodu koji vozi utopljenicu na »Sudsku medici-
nu« u Zadru.

Pogledaj, blizu lukobrana, na stupu za suSenje mre-
za, visi morski pas! Mjeri ga jedan ribar: »Modruljas!
Tocéno dva metral« Zubi ostri, pipaju ih. Viknu: »Pazil«
A ose ulije¢u u celjusti i tim se zubima rugaju. Jedni ka-
Zu da se psu oc¢i sjaje kao zive, drugi primjecuju damu je
rep ogreben. Znacajno zakljucuju da je i Zena izgrebena.
Useknjuje se netko da procisti njusno osjetilo, polako se
na suncu usmrduje modruljevo tijelo. Ispod repa je krva-
va lokva. Sunce mu osja kapljicu na repu, posljednju kap
Krvi u pasjem zivotu.

A gdje je plutala utopljenica, sad pluta galeb i nesto
Kljuca. Kresti nad njim vrana koja se s Oliba vrac¢a na
Silbu.

Meni ostaje puti¢ gdje crni magarac hladuje uza cr-
niku. Reve, ali mu drugi magarac ne odgovara, nema ga.
Zalostan je taj magare¢i monolog! | jedan jedini grozd
crnoga grozda mami tezaka da uzdrzi lozu makar bila
zacamana. U ogradi je samo jedan kuti¢ prekopan kao da
je tezaka tu smrt zatekla. Zalosno Suska na ogradnom
zidu plasSilo od staroga lonca. Ne znaS koga tjera kad
nikoga nema. Usporedujem hrdu na loncu i zahrdalu
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zemlju crljenicu. Ne kuha se, ne kopa se. Ipak, zamirise
vrisak kao davni lozov cvat svega otoka.

Zivo je samo mrtvo. Na obali se ko¢i spomenik
koji krase dvije kugle i dva stoSca. PiSe na njemu: Vazda
/ hvaljen / Isus / budi / na slavu tebi Boze / pomocu ko-
jega/sve se moze / Na cast tebi diko nasa/ dre Vinko Pu-
liSicu / nadbiskupe izgubljenog Zadra / metropolito cije-
le Dalmacije / Na spomen tebi tvrda slogo / kojom se na-
Si stariji sloziSe / te cetrnaestoga svibnja mjeseca / hilja-
du devetstote godine / tog za nas ponajljepseg dana /
Olib otkupiSe / od cestitog Zadranina / Dunata Filippina
/ Ovaj spomenik naSe slobode / radosno i slozno podigo-
smo/ svete godine hiljadu / devetsto trideset i cetvrte / mi
harni Olibljani. I trafostanica se ponosi 1969. godinom
pa ti je ¢udno da nisu i struji podigli spomenik.

U Skrabici Dobrovoljni prilozi za selo izbrojis dva-
deset dinara i sedamnaest dolara. Pogledas i Oglas kojim
Babajko poziva mjeStane da razgledaju jedrilicu kojom
je doplovio od Paname do Oliba.

Bilo ih na otoku dvije tisuce, a sad ih ima koja sto-
tina; Zivjelo ih najvise nakon Prvoga, a otislo ih najvise
nakon Drugoga svjetskog rata. Najprije kao tezaci kopa-
li na Silbi, a najposlije kao rudari kopali u ameri¢kim
rudnicima. Jedan ti prezivjeli o sebi prica kao da broji
godove svoga Zivota:

»Vrati se sa 75 godin’. U 37. godini oti$a. Dva bra-
ta i 4 sestre, Sto ¢ete, motikon se nije moglo njanka zZivit’.
U Ameriki 37 godina, to¢no dosad pola zivota! U pensiji
natrag. A tamo najprija na ribe, 12 godin’ od 38. do 50.
Onda otisa 20 godin’ na brodove ka lucki radnik, od 50.
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do 70. JoS 5 godin’ staza sa zenom. Eto ti ukupno 75.
Vo- lu ja ovde, ovdi nemas$ straha da te ki napadne.
Nakon 60 godin’ jedna stara doSla iz Amerike, naSla
Olib u mraku, ponjusila ga navecer i ujutro otisla ¢a...«

Povratnik sadi kupus u svome vrtu i jedino strepi
od mraza oko Bozi¢a. Svoje godine broji, ali ne zna
koliko ih ima njihova kula. Dodaje starosjedilac: »Znali
smo kad je u selu bila zadruga. Sad nikoga viSe to ne
zanimal«

Cijeli dan po selu vozikaju crljenicu. Gone je na
onome jedinom magarcicu ili je voze u onome jedinom
traktoru. Napustam pustu obalu i u joS puS¢emu sam srcu
Oliba. Sretnem Zenu koja hoda s kosicom »za usi¢’ drace
da ovce ne odu ¢a«. Pazi desetak ovaca. Zena na zlatnom
lan¢i¢u nosi Srce Isusovo i Srce Marijino. Ne dobije ona
zlata Sto ovce ¢uva, nego joj dao jedan necak da im ¢uva
djeda. U Americi su dva brata i dvije sestre, zlatom pot-
kupljuju one koji ostaju ¢uvati djedovinu. Dodu oni sva-
ku godinu, ali svaku godinu i odu. Jedan se misli vratiti
¢im podgoji sina. Takve im misli o povratku iS¢eznu kad
masline ne urode. Vidim crne mrave oko staroga izmeta,
a ruse mrave oko starih panjeva. Jedan crni mrav jedva
ugura slamku u mravinjak, a onda je iznosi iznutra, pod-
sjeca te na uzaludan olipski odlazak na kontinent i po-
vratak s kontinenta.

Zmijski nesto zaSuska. Ljubica sva sretna: »Gu-
Star! | jucer u ovo doba. Kratko Suska, nije zmijal« Gus-
terica je ose u osinjaku razdrazila i razujala. Ljubica
otiSla kako je i dosla, a meni ostao uzitak u bojama: na
zutoj kuc¢i galeb i vrana. Drugi je galeb na vitlu kojim se
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brodice izvlace iz mora. Opet me Babajko vraca k ljudi—
ma. Mladi¢ pomalo Sepa, ali je jedrilicom preplovio At—
lantski ocean. Njome doSao u rodni kraj i o tome prica:

»Kreni iz Paname s jedrilicom od 13,5 metara.
Sém. U Panami odma morski pas, gori on, ja doli kad san
odmrsio propeler. N1 ¢udo da me morski pas i doceka. |
nevrime me krstilo rano, nakon dva dana plovidbe, ali ja
nikad ne odustajen. U Kostariki san upozna Mariju kad
mi je oprala koSulju u moru. Odonda plovi udvoje...
Lakse pro¢i ocean nego od Zadra do Oliba. Opasni skolji
Grebeni. 1zmedu Sipa i Oliba nije moguée pro¢i zbog
plitkog dna. Prijatelji me od Zadra vukli jer nema vitra.
Onda mi Bog vjetra dao vitri¢. U luku uplovi na jedra...
U Olibu nisan skako iz broda. Vise je moj narod uzbur-
kalo, to za njih Sok. Suze mi nisu dosle jer puno vrimena
na putu. Hvala Bogu da si na kopnu. A nisan ni b1 prvi
put doma. Cura iz Kostarike ovd ¢e ostat, a ja se vracan u
maju. Sad ¢u sam priko oceanal«

Djevojka iz Kostarike u Olibu ostaje, odlazi naSe
dijete koje je tu bilo preko ljeta. Tovare mu u brod djec;ji
krevetic. Ja se cudim kako ga nose sve sami jaki i visoki.
Netko veli: »To su ovi koji rade u zadruzi'« Dvije patke i
dva paci¢a u moru. Cudim se i tomu, a netko doda: »Bilo
bi ih viSe da djeca nisu razbila deset pacjih jajal«

Uvijek na kraju puta pohodim groblje na kojemu o
njihovu mjestu najvise doznam od mrtvih. Olipsko ima
more koje mu Sumi jace od patuljasta ¢empresa. Groblje
je puno natpisa. Citas: »Domovina mi je dala pocinak /
nakon teSkog zivota / u dalekom svijetu / Ovaj grob
podiZzem za sebe / i svoju obitelj.« Malo dalje: »Olibski
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momoci i olibski inostranski rabotnici / prijatelju Petru
Lovrovicu. Vijenac je na grobu Vladimira Bagata, koji
svaku godinu 10. rujna donose Skolska djeca s lukobra—
na, a samo je na njemu zvijezda. Séuéurila se medu kri—
Zevima. Obzirno gazis po starim grobovima. Zeljezne su
alke mrtvima posljednji rukohvat kad zivi podizu plocu
§to je sol izjeda jace od vremena. Cini ti se da grobove
prozracuje Supljikav vapnenac.

Vra¢am se na Silbu, slusam na brodu kako se dva
otoka ogovaraju. »Olibljani gladi / ho’te nan kopati / ¢a
¢emo van dati / govan na lopati!« Silbljani im se rugaju,
ali ih i uvazavaju: »Na Velu Gospu isli bi u Olib, a i pri-
ko godine u prijatelja, jer bi oni imali lipoga sira, vina i
rakije. Cim se dode, odma glava sira na stol, vino i
kruhl« Ni Olib ne ostaje Silbi duzan: »Molti fiori — poki
bori. Puno cvi¢a — malo para.« Silba uzvra¢a Olibu:
»Rano moja, kadi je ¢esalj?« —»V konestrici od kruhal«
Zatim se Olib ruga Silbi: »U Silbi je pijaci¢ do pijacié¢a, a
ni ¢a jisti.« Silba se i sama sebi rugala: »Tece, voda, tece
/ kroz sibenski kraj / kad bi srecom bila istina / bi bi tu
pravi raj!« Susjedni ¢e otoci i jednima i drugima: »Cuvaj
se sibenskog obeda i oliske mise«, misleci da je u gladu-
Sa slab objed, a u poboznjaka duga misa. Tako je i na
Silbi i na Olibu ostala uzrecica: »arja sirun dava«. Dakle,
valjalo sinu vidjeti kakvo je vrijeme da bi posli na ribe,
ali je on, umjesto prozora, otvorio ormar u kojemu je sve
vonjalo po siru. | rece on ocu: »Ajme, ¢ace, arja sirun
daval« No, tu zrak viSe ne miriSe po siru. Nema vise
ovc¢jeg mlijeka, ali ni mlijeka majc¢inal!

1982.
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Grobna Silba

Nisam pohodio ku¢u one Zene koja ima album svih
silbanskih jedrenjaka, nego u burnoj no¢i trazim kucu
Sime Lovrovié¢a. Jezim se Suljajuci se ispod stoljetnih
borova odakle prhne grlica, kao da sam ja taj ubojica
koga nije vlast kaznila, ali je proklet od Boga i ustaje se
iz groba.

Cegrtaljka na vjetru plasi vrane da u dvoru ne sme-
taju turistima, a meni bura svilno svira na zicama raza-
petim medu zvijezdama.

Cutim buru one sije¢anjske no¢i kad se prozoru
prikradao ubojica. Prozor je sad zakovan i otamo se ¢uje
tek hramonika. Njome Lovrovi¢ev potomak uveseljava
Silbu. Prozori mi se na slaboj mjesecini u¢ine sovljim
oc¢ima. Slusam harmoniku pod prozorom kao uhoda.

Proleti mi misao o ¢ovjeku nagnutom nad knjigom,
kako se trenom podigao nakon pucnja medu oci, vidio
ubojicu kao posljednju Zelju da otkrije krvnika, pa gla-
vom pao u svoju krv pravednu.

Bilo je to prije sto godina. Sime Lovorovi¢ ¢itase u
svome domu godisnjak Danicu. I ubio ga puscanim met-
kom, kroz prozor, austrijski Zandar prema narudzbi bo-
gataSa talijanasSa.

Svi su na Silbi znali tko ga je ubio, ali ubojicu ni-
kad nisu izveli pred sud. Ni natpisa na grobu dugo nije
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bilo nakon ubojstva, nego tek nakon Prvoga svjetskog
rata, na mjestu kriza kad se je promijenila drzava.

Natpis je na grobu, na ulazu, uza sliku njegovu:
SIME MATIJA LOVROVIC /HORAISKOM RUKOM
/UVLASTITOJKUCI/HAJDUCKI UBIJENA /NA X
SIECNJA MDCCCLXXXIII. Imao je 65 godina. Oko
slike jo$ piSe: PRVAK HRVATSKE MISLI U SILBI!
Dogodine, godine 1983., bit ¢e stogodisnjica pogibije.

Danica se sad cuva u Narodnom muzeju u Zadru.
Vidi se na rastvorenoj stranici krvava mrlja o koju su se
zalijepile pokojnikove naocale kad je klonuo ¢elom na
knjigu.

Ubilo ga kad je ¢itao 103. stranu. Puklo desno sta-
klo od metka ili nije imao novaca za popravak? Tajnu
prekrila prasina. Krvave mrlje viSe su crne nego crvene,
sli¢e na ispucali katran. Pricine se ili kao oto¢je ili kao
zmijska koza.

Na krvavoj mrlji trag je trepavica njegovih ociju
dok se zauvijek sklapaju. Cudile se videé¢ ubojicu koji im
ne dade da docitaju rijeci koje se neokrvavljene razabiru
izmedu ocala: »... Hrvatskom i Slavonijom...« Krv izgri-
zla sva slova osim nedovrSena retka: »... se kona¢no za-
vrSuje znamenito razdoblje VVaSega narodnoga zivota...«
Zavrsava tako jedan nedovrSeni zivot. Nikad vise te oci
nece vidjeti ovaj svijet.

Zgrcile se stranice u smrtnom trzaju. Umiruci ih
kupio kao posteljinu u mukama. Prolivena se krv nato-
¢ila u lokvicu, onako kako bi je natocila crvena kisa.
Gledas je li se koja vlas slijepila? Pogledas onda slijeva
sliku Sime Lovroviéa. Visoko ¢elo nije ti samo misaono,
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nego je to naSe celo koje je lakSe za metak. Velike oci
gledaju kako ga gledas: jesi li ganut ili si zlurad?

Sve §to mozes to je da opises sijede zaliske kao rani
mraz, orlovski nos i raskriljene brke kao Simin pogled s
nebeskih visina. Osvjedocis se jos jedanput da je zgrcio
listove u smrtnim mukama i odes iz Narodnog muzeja. U
vitrini krvava knjiga ostaje kao trajni izlozak.

Vidim tek sad da je na Silbi viSe vrana nego ga-
lebova. Umjesto da iz brodice istovaruju ribu, na otoku
izvlace cementne blokete za vikendicu. Usred je mjesta
Skola s prozorima bez Skura i sa zelenom mrezicom pro-
tiv komaraca na prozorima uciteljskoga stana. Ucenika
nema ni koliko prstiju na rukama, a izmedu dva svjetska
rata bijahu cetiri ucitelja.

U to doba blagostanja idu u Ameriku da se vrate
kad nesto steknu. U meduvremenu propala loza od zilo-
griza. Prije bi mlaz zasuli zemljom i eto ti novoga trsa, a
sad je amerikansku lozu valjalo posaditi duboko u zem-
lju. Zene za to slabe i loza propala. Parobrodi im zadali
tezak udarac, bas kao i ja koji nisam posao vidjeti slike
njihovih slavnih jedrenjaka.

Hajde, gledam plocu MJESNA ZAJEDNICA, uz
koju je plocica poduprta ¢avlom, jer su se kutovi ra-
zlomili kad je zabijana, a na njoj pise: 19. I1l. 1852 /
NASI STARI OTKUPISE / OSLOBODISE / OTOK
OD KMETSTVA / POSTAVLJAJU ZAHVALNI SIL-
BLJANI / 19. I11. 1952. Cekali su dan svetoga Josipa
punih sto godina, a onda im se otkrhnula!

Citam na cisterni jo§ jedan zapis: L. / GODINE
VLADANJA / NJ. V. FRANE JOSIPA 1. / IZDUBE /
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SVETE GODINE 1900 / UGRADI / OBCINA. Ah, taj
car Franjo Josip, ljubitelj nasih otoka, kojemu su iz Silbe
odnosili i prvo bijelo grozde, rani ranac.

U Silbi gledas s jedne obale izlazak sunca, onda se
predvecer prebacis dvjestotinjak koraka, pa s druge oba-
le uzivas u sun¢anom zalasku.

Salvator Skropani¢ zapoceo mi je pricati 0 svojoj
mladosti pri izlasku sunca, a dovrsio je pri zalazu sunca,
kako i prili¢i zivotu koji je prezivio nekoliko drzava.
Nije mi htio pricati nocu jer mu je dosta Sto je, od 81
godine Zivota, 20 godina radio samo noénu smjenu. Sal-
VO prica:

»To je bilo 21. godine. Isti dan u maju mesecu na-
redbu: ili se napisati talijanski podanik ili ku¢i. “Boga
vam vasega, kod zdravih ruku da se prodam Talijani-
ma!” DoSa doma na Silbu, kamo ¢es! Ali, to se dogodi,
opet Talijani zapovedaju, tre¢a zona bila. Zabranili posle
Sest sati. “Boga vam vasega, necete vi!” Ne daju zabavu,
ne daju nista, i nas ¢etrdeset momaka otvorimo zabavu.
Oni bajunetama upadnu unutra i guraju vrata. Bas sam ja
skocio prvi, otvorim kracun, izletim van, tako brzo da mi
je bajuneta kaput i prsluk proparala, na pjaci opale plo-
tun u nas, mi se razbegnemo u ¢amce, i u Novalju.

Idemo u Dubrovnik da trazimo poso, mi brodova
vise nismo imali, sve podilili Sto je bilo kumpanija, Sto
¢emo, zovu nas na poglavarstvo, a mi se bojali da ¢e nas
uruciti Talijanima. Poglavarstvo u Dubrovniku. Kad,
1922. kaze: “Znam, ne bojte se, mi vas mozemo upultiti
na Dunav!” Plate nam put, Krsto, Sibenganac, bio mini-
star, i upute nas odmah u rezervu. Ostanemo potle, kao
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ja, drugi se razisli, neki dosli do Hamburga, pa se prekr-
cali na morske brodove, eto, takva sudbina. Sanja bi da
sam otpusten iz sluzbe. Svrseno ako izgubim to mesto!
Od pete godine Zivota po barkama, na moru ribu lovio,
ne znam drugo.

Rijeka je opasnija od mora, ima vrtloge, sve potapa
jaki liman, to je gdje rijeka malo miruje dok matica stru-
Ze, tu rijeka pusti ribu da se odmori, svaki liman brod
okrene, ako ide nizvodno, a te su vode od Bratislave do
Regenzburga. Obale su kamenite, moze se razbit brod o
obalu. VVoda nosi i drvlje i kamenje. Sad imaju dvije gvo-
zdene kapije, a prije su bile jake vode, koliki su se po-
davili. Ali, mirnije je nego na moru, nema vetrova, brani
Suma, tako da sam izdrzao 35 godina.

U meduvremenu, kad su brodovi u zimovniku, svi
se brodovi uvuku u zimovnik, tu treba se¢i led, da se
oslobode brodovi, jer ¢e zgnjeciti brod da napravi le-
pinju od njega, zato se sece led oko broda. Jednom prili-
kom, u Pancevu, putnicki je brod bio, secemo led oko
njega, 18 nas ili 20 na platformi, svaki sa sikiron i lo-
patom, se¢emo led, a proSao brod i talasi led razneli, svi
18 popadali pod led. Caklju, ovdje na moru zovu mezo-
mariner, imala trojica koja ostala na brodu, kupili pod
ledom, mene zahvatila ¢aklja, taj mezomariner, za zep
od staroga austrijskog prsluka, a imao sam i ¢izme mor-
ske i kaput. Sedam ih se udavilo! Ali, smrznuti, u bolni-
cu, hranili kroz nos i jedva ostali Zivi koji bili izvadeni.
To je bilo decembra meseca 924. godine. Iz Silbe gore
bili ja i tri kapetana — jedan umro na Silbi, a ostala dvo-
jica ostala u Beogradu, tamo dobili stan.

111



Ova nesretna politika me nagonila da se vratim u
Silbu. Le3evi ko cepanice plovili rekama. Sto ako opet
dode do toga? E, zato sam jedva cekao da podem u pen-
ziju, da se vratim na Silbu i popravim ovu moju starinu i
zivim na miru. Sin u Puli, a kéerka u Rijeki, svi smo tu
jer ludo volimo Silbu. Sin dode, dva njegova sina dodu.
Tako sam 25 godina u Silbi, muzem penziju: “Dugi je to
radni staZ, treba penzija na penziju, $ali se Salvo. Od-
jednom ugleda brod i viknu: »Marinal«

Usutio Salvator s uprtim pogledom na more, a
iSulja se njegova zena iz kuce da, kao svaku vecer, sa
svojim Salvom gleda suncev zalazak. Brod prode preko
sunca koje zapada i suncana kugla poput svetokruga
okruni Marinu. Ona plovi u Pulu, a sunce roni u more.
Salvator se okrene i ode od mene zauvijek.

Nesto mi ne da da uzivam u ubavim obalama. Tako
prema crkvici svetoga Ante dolazim zacepljena nosa.
Smece su ondje nahrpili s jahta na kojima se sunc¢aju
jahtaSice golih guzica kao prezrelih bundeva, upravo
ondje gdje su neko¢ sidrili brodove za nevremena i gdje
su mukala goveda na putu od Bosne do mletackih me-
sara. Od starog doba osta joS samo suhozid, ali je i na
njemu novo doba napisalo NA PRODAJU!

Sto ¢u, na Silbi me svi putovi vode prema groblju.
Hodam po grobnim plo¢ama kojima ti se ¢ini da je Silba
poplocena. Neunistivi ti liSaj na njima pric¢a o uniStenim
Zivotima pod plo¢ama. Ljetna bura prijeti i cempresima
koji vrhom Sume a podankom skriplju.

Razgledam groblje kao silbansku znamenitost. Na
jedinoj grobnici na talijanskom uklesane mrtvacke glave
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s kostima. Ljeta Gospodnjeg 1911. na groblju je poko-
pan GRIJESNIK /POP/MATE SILVESTRIC/VITEZ.
Cini mi se da je smedi mrav jedini Zivi stvor na ovome
mrtvom groblju, koji se svojom bojom mudro prikrio na
Zeljeznome krizu na grobu OBITELJI KOLJERIC.

Poprsje u cvijecu privuce mi pogled na broncani
pogled Sto poput mene razgleda groblje misle¢i o nase-
mu Zrtvoslovu koji jedino moZe$ gonetati na grobljima.
Uskoro ¢e i grob biti sav u cvije¢u koje ¢e — jedni danju,
drugi nocu —donositi za spomen na zalosnu desetu oblje-
tnicu od ubojstva mladoga profesora Gojka Matuline, na
stepenicama zadarske gimnzije u kojoj je predavao po-
vijest. Odlazim i bacim pogled na novo groblje koje ot-
vorenim c¢eljustima ceka. Grobnice su sve s primaknu-
tim plocama koje jedva c¢ekaju da poklope onih dvjesto
silbanskih umirovljenika.

1982.
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Goranska pomr¢ina

Vidio sam na Bjelolasici crnoga dazdevnjaka, crnu
zmiju na Bijelim stijenama, okatoga leptira na Tuhobi-
¢u, a sad sluSam goransku tiSinu prije olujine Zutoga
lisca.

Brezama vec¢ zveckaju zlatnici na bijelim djevojac-
Kim prsima.

Bukvi na vrhu grom je otvorio ranu. U toj crnoj
pukotini, kad se zivinice pretvore u crnicu, rast ¢e cvijet
na zivotinjskome grobu. Pukotina te priprema na zijev
izmedu zemlje i neba, na pomréinu Mjeseca koju ¢es
gledati iz Gorskoga kotara.

Motri$ zebu kakve na Mjesecu nema! Ah, da ti je
nasloniti lice na zebinu grud od nebeskoga paperja. Ne
mozes, dolje si na Zemlji i trava se za tobom opruza kao
da te hvata nejacak podzemljar.

Sunce u granju vatrenim okom motri dvije ptice
koje je dovelo da noce na drvetu. Sunca nesta i trne se
staza ljudska, a uzge se staza medvjedova. Mumlja prije
zimskoga drijema. Ne¢u ometati njegov san u brlogu,
kad se ovije u tiSinu, radije silazim s vrhova i pohodim
sela na pribrezju.

U Benkovcu Fuzinskome Joza i Vilma Bubanj
bore se za svoj vrt, opasali ga »vrpcom protiv jastreba« i
»vrpcom protiv jelena«. Drva vire iz njihove kuce kao
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puhove okice iz Sumskih dupalja. U hizi Vilma lije suze
nad pismom s Urala. Vilmin brat Mato Ruzi¢ rodio se
1909. u Hreljinu, a pismo je pisano 1983. u Celjabinsku:

»Zdravstvujte!

Rodnye pes¢i Vilma, Osip i vsja vasa obitel. Vil-
ma, my polucit ot vas priglas¢enie, donusc¢ie vam spa-
sibo za zadotu, no my teper’ poehat’ mi puda ne mozet,
Mate sovsem slepoj...«

»Zivjeli!

Mili Vilma, Josipe i cijela vaSa obitelji. Vilma, pri-
mili smo vas poziv, dopustite da vam zahvalimo. Mate je
posve slijep, o¢i su mu tako slabe da hoda pipaju¢, sad
Zivi jedino od uspomena, jako ¢esto spominje djetinjstvo
I sve vas doma, sjeca se Suma, planina, polja, pokatkad
mu se pri¢inja rodna rijec iz djetinjstva, ali Mate je uvi-
jek uredan, ne trazi ni najmanju pomog...«

»Robu poderal, gol i bos ostal, u kamenolomu mu
kompresor oko Sundral, drugo popustilo i oslepil...« pla-
¢e Vilma. Vilmin otac mlad umro pa je ona gojila sed-
mero brace i tri sestre, djevojcicom ih hranila i redila.
Izdrzali u sirotinjstvu, a onda brat Mate ostavio domovi-
nu. Imala je Sest godina kad je Mate otiSao u Kanadu.
Zatim je iz Kanade »29. njih 29« poslo u Rusiju. Neki se
vrnuli doma, ostali Mate i joS jedan, »koji je umrl.

Pismo im je prevela Ruskinja. Udala se za naSega
pomorca, a u Benkovcu Fuzinskome ima vikendicu.

Smrklo se kao u rogu, a ve¢ u zoru mene mami
Burni Bitoraj. Idem u divne Sume kojih se Mate tek
sjeca. Dolje mahovina buja od otopljena snijega, gore su
rese umrlih jela od kiselih kiSa. Mala zeba, na stijeni kao
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brusen orlov kljun, sikée »¢in-¢in«. LiS¢e pada u jamu i
ostavlja tiho¢u na granama. Vjetar mi sad u zebi pjeva.

Pri vrhu sam zajahao panj kao samara$ svoga ko-
njic¢a, ali dok se on u gori bori za kruh, meni su gore sa-
mo slobodne misli i nebriga.

Leda osloniS o toplu stijenu i uzivas sklopljenih
ociju, razgrées lis¢e koje miriSe i znas da ti ta stijena Stiti
leda. Zdesna mi je stijena ¢iju zlatnu Zilu ¢uva ptica ka-
menusa, slijeva mi je stijena Medvjed Brundo koja ma-
mi izletnika i odmetnika. Sjedi$ na raspalu deblu koje su
sasjekli i ostavili kao oluja. Olujina je milosrdnija. Oko-
lo mene poklekle bukve kojima je tajna u koljenima,
nikad neces znati je li na njih klekla sjeverna tezina ili
covjek drvokoljac.

A kad se uskisi na planinskim vrhovima, dvije
jame u ponikvi gutaju bujice poput Zedna drvosjece.
Ozari me leptiri¢ koji zrakom plovi kao galebi¢. Bura u
moju c¢ast pjeni, raskidanim oblacima, modro more na
nebu.

Zeleni crvi¢ upija se u bukvu, ostaje za njim sluz,
misli§ 0 mozgi¢u skritu u grbicu. Bolje od tvoga sluti
zimu jer su mu Zzivot ili smrt jedina dvojba. 1zlazim iz
ponikve kao iz samoga sebe. Valja mi naci no¢iste. Li-
jepo bi bilo ukliniti se medu dva debla koja rastu iz
jednoga. Cuvala bi me, kao tetrijeba, da u snu ne spuz-
nem. Stablo je to kao dvojna zvijezda u zvjezdanoj Sumi
Nebeskog kotara.

Sutradan Mali Bitoraj s velikim vidicima: Samar-
ske stijene poput parkiranih samara, Bijele stijene s ka-
picama divokozjega izmeta, Bjelolasica s cetiri bjelkasta
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hrpta, dalje Risnjak s prijevojem odakle si nazreo kucicu
s dimom, Petehovec s crnogoricom kao sklopljenim kri-
lima, Snjeznik s golim Sumama u kojima tek jedan Zuti
list drS¢e poput Uc¢ke u rasjedu koji ti je prije milijuna
godina na nju otvorio pogled, visevicki stozac kao da ¢es
s njega vidjeti svu kuglu zemaljsku.

Nakon ushita, dosadne mine, tun-tun!, u kameno-
lomu. Idem ja kamo me moje o¢i vode, a one uskoro vide
puholovca na Petehovcu. Poprskan je puhovom krvlju
po kapi i po rukama. U duplji ljeskovom Sibom pritisnuo
puha, puh stenje »mmm!«, ogulio mu rep gusec¢i ga ru-
kavicom. LeZi u ponikvi mali puh kao nakeSen mrtvac.
Pripovijeda mi puholovac:

»Puno puhov, puno zira. Bit ¢e puno snega! Ako
imas golu ruku kad vadi$ puha, ugrize te i ne popuscéa
dokle mu se zubi ne sloZu. Zato ga oSamanis smrdec¢om
krpom, zagnjest ju u rupu, onda se on hiti kako pijan.
Puh ima dobru mast. Glatko drvo bukovo, slatko meso
puhovo!« kesi se puholovac poput nakeSena puha. Tebi
je gorak prizor: puhova krv malo crvenija nego mrazo-
vac, crne puhove ocice iskocile od guSenja, kao da je josS
Ziv izvan svoga tijela, a isti je sjaj i u krvavim puholov-
¢evim oc¢ima. Osuzi ih prvi mraz koji i puhove stjera u
podzemni mrak.

Bjelolasica nema puholovaca jer i oni postuju nje-
zinu tiSinu. Dok se njome penjem, Siri mi se pogled. Kle-
¢ke su stijene kao snijeg, diZzu se iz inja okolnih Suma.
Klecice se uglodale u Klekovu golu lubanju. Panj bijel
kao zglob. Sjenicica je na osuncanoj kitici gdje joj je
toplo u c¢eSeru. Jelama visi lisaj poput prosjackih krpa.
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Bura zunza kao muha nad puhovom strvinom usred lje-
ta. Zobene trave tuckaju se klasjem poput srnecih sjeku-
tica. Kako se penjem k vrhu, klekovina je sve klekastija.
Pusto je gnijezdo puno inja kao da ga je ptica bila njime
tralna kapa. Gavran grakce u inju koje, necujno nasem
uhu, kucka da se otvore vrata nebeska. Culo ga na nebu i
povise osuncana Kleka ukaze se danji Mjesec!

U Sumi na Kleku ¢uje se jeji¢, »¢¢cuuu, ¢uce on
kao da se je u daljini ve¢ snoéalo. Zurim se da stignem, a
ne znam gdje, prije mrkloga mraka. Napokon sjedim na
gorskome sedlu. Odjedanput, pod stijenom rikne med-
vjed kao da se zacinje potres u njegovu brlogu. Vele mi
poslije u selu: »Sjeo si mu na stazu'«

Sjedim sad s podbjelolasickim ljudima, zadihan, a
Zena u selu mirno prica: bolje da se nije »stog slega,
nece biti snijega. Svezan konj hrze od Zede dok uza nj
tece potok. Pokazuju mi jasle od izdubljena trupca, na
njima su lanci za vrat i rupice za veznju. Zena sadi luk,
pokrila ga granjem da ga ne bi zvijer razrovala. Pric¢aju
dalje u selu: u Sumi sjekli drva, drvosjeca u duplji napi-
pao medvjeda, bjez’, jer se medvjed »ustubuci« nakon
sna, ¢ovjek poslije uzeo drva iz brloga, nec¢e vise med-
vjed le¢i u tu duplju. Vele: srusi se jela svakih cetiristo
ljetal Malo joS saznam o njihovim Sumama gledajuci
kako medvjedice oko vrela vodi majka medvjedica. Do-
Sli piti na mracan izvor, a dotle su odvezali konja, pa
medvjed i konj piju s istoga vrela. Ostavljam taj goranski
sklad, a tako bih htio biti barem ovdasnji stog koji ¢e
zimovati pod snijegom kao u bijelome brlogu.
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Opet sam s Bubnjima, mami me njihova sudbina.
Pogulili su krumpir, hitili vrpce s vrta. Samo je cvijece
prekriveno novinama. Predzimska slutnja budi sjec¢anje
u Jozica:

»Bil sam mal pa sneg priko mene. Koprcal se i
nogama i rukama pa sam Ziv izaSal. Obrve bele. Kad sam
pljunul, odma se led napravil. Drvo pucalo od zime,
rukavice bacil, topil sneg u dlanima. Kak ja mal, a Ziv?
E, se koprcal!«

Pohodim s Jozicem Matic¢a poljanu, na kojoj se
umalo nije smrznuo u ratu. Love sad na njoj medvjeda s
Bitoraja. Smrdi uz ¢eku hrpa volujskih lubanja. Veli Jo-
Zi¢:»Tu je bil! Gren, gren, samo se okrenul na guzicu, da
prostite, izmet zelen poput kokosjih jaja.« Pricamo pod
jelom u zaklonitu, u toplijemu, dok nam Suska rosulja i
Sumi Suma. JoZa tu ¢eka vjetar umjesto medvjeda. Sjetit
¢e ga davnog vjetra koji ga je tukao u prsi kao studen
metak. Prsti se sad tek malo lede, a onda vijaSe mecava i
bijase nevidjelica.

»U Sumi ve¢ neki zginul, drugi borac pusku nagnul
na jelu, ovako grancice trgal, da ¢e si vatru nalozit, ali se
tu prevrnul. Poslije dosli konjima, ali sneg zahital, vu-
kovi kosti razvukli, tek u prolje¢e nasli kad se sneg
otopil... Grancice pobirali, a ja ne dam, veli Ivan Kacun:
“Jozic¢u, pus¢i me, sad mi nt zima, ni mi nis.” — “Jive, ni
govora. Uz oganj bi usnul.” Govori mi sad lvan: “Zali-
boze, JozZi¢u, ¢a me nisi pustil uze¢ oganj.” Jadan on ial
na Li¢ crkvu popravljat, prsti bili smrzli i va Bari mu
prste na nogi odrezali, pel se po Skalah, stal previse ovdi,
gledaj, ni znal da nema prsté, sa crkve pal, kicma mu se
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osusila, jos ziv, ali na kolicih. Snega bilo preko dva me-
tra. Imal san talijanske cipele, dupla koza, i hlace i uvi-
jace od bivSe stare Jugoslavije, a Sinjel viSe talijanski,
dok je engleski puno jaci. Sve smrznjeno, usi ni, pljuva-
ka se zaledi. Bil drvosjeca. Pognut se dugo probijal na
mestu, morali se kretat, kud ¢eS smrznuta druga nosit
kad nisi mogal ni sebe, neki su bacali oruzje, mazge
imali, one nosile teSke mitraljeze, sve ostalo va snigu,
noge do trbuha, drvo glodale mazge po Sumi, i tu nestale
jer bili vukovi, vucja je zima, neki jaci prosli, meni zal i
danas, suzi oko, suzi od starosti i suza, imal mater, Zenu,
decu, da ti pravo kazem, nisam se bojal smrti...«

Zakrijesti Sojka kad se smrt spomenula.

»Na poljani naredenje da moramo u Mrkopalj, neki
posli na skijah, bolje obuceni, najvise sirotinja stradala,
Ki n1 bil otporan, komu Skodi glad i ni mogal izdrzat.
Prtina u Sumi, ki naprvo prosal, vidili smo trag. Ki bi
znemogal, onda je i poginul, snaga napustila, ki bil na-
straha, upiSali se u gace, rado bi lezi i zabij glavu, ali
moras i¢i da se ne ukocis, makar te metak ko pticji kljun,
dade ti kvrgu i pada$, hoda$ dok nije kugla dosla. Nis
znal dan za se, s manun je bil Marijan: “Pusti me, kad
malo pospim, poslin ¢u krenit!”” Ne dam, to je mrtvacki
san. Ali on zaosta. | ostal.

U Mrkoplju, pobrojilo, ki fali: nema ga, ko vodi
racuna! U prolece sustale iskali, snig zatrpal, joS metar i
pol napalo, smete delal vetar, ki ¢e ga na¢, susedi imeli
konje, hodili s konjima pa su mrtve iskali, kosti im os-
tale, vuk meso pozeral.«
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Mirise smola, SuSika krupica. Tresu se kapljice s
jele poput suzica. »Suze se ledile od leda«, ¢uti i Joza
suze u kapljicama. Ogrli jedan po jedan kameni spome-
nik, svaka je stijena njegov mrtvi prijatelj! Zaorali su
krumpir uza spomenik, no zZivot se nastavlja iz krumpira:
»zere« ga divlja svinja, jelen ga kopa prvom nogom ka-
ko bi rukom da rukii ima. Trava drs¢e kao ozebli ¢ovjek,
kroz vlat i kroz prsi huji vjetar, zima prijeti odakle je on
ubojit. Joza miluje stijenu kao smrznuta prijatelja: »Nisu
iSli ovako jedan za drugim! U smrti ni reda...« Suze mu
sakrije mrzla kisa:

»Ja san bil ko sitnica, buha, zato Ziv, a Istrijani, Ka-
stavce, Grobnic¢ane, Gorani, ni ih ¢etrdeset godin!«

Poljana se uzimila. List veliki pada kao ubijena
ptica, mokro se liS¢e lijepi nasih cela, u vrtlozima pada u
humusnu grobnicu, magla huji iz jama i planina je ma-
Stajuca. Brgljez s bijele stijene sleti na modru koru, koju
busi Zuna da iskopa predzimskoga crva. Rastajem se od
snaznoga sicusnog ¢ovjeka njegovim »ni ga« u mojim
mislima: »Nikad viSe nece Jozo vidjeti Jozi¢al« Znadem
dobro koliko sam neocekivanih prijatelja na svojim lju-
tim putima ostavio zauvijek.

Idem dalje, iStem Kiceljeve jame gdje srnino bijelo
zrcalo zamice u paprat, a stijene su s crvenim rujom na
sebi kao nakicen sarkofag. Uz Kiceljeve jame crveno je
liS¢e nastrto s Kicelja. Napokon nazre$ jame: Siroj Sumi
potok u crnom zvonu, a uskoj ne vidiS dna u crnom
lijevku. Crnomodre stijene i modroljubicasta mahovina,
sve se to stapa u neku ljubicastu pratvar, ¢ini se da c¢e
zasukljati vulkan iz Kiceljevih jama. Gore vidim jele
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kojima otpada grana kao rog jelenu, a dolje gledam daz-
devnjaka sa zlatnim mrljama kako se na batrljcima kobe-
lja po crnu stijenju. DaZzdevnjak ti burka strah i goni te od
mracnih Kiceljevih jama. Strast ti je da se skitas sam kroz
domovinsku divljinu, ali joS nemas strast da samo s do-
movinom podijelis svoju smrt, s njom i ni s kim drugim.

Sad hodim na Skradski vrh. Uhodim u crnogoricu i
zutogoricu, u Zutocrveno lis¢e i Zutocrven cvrkut. Sa
Skrackog vrha vidim zuto liS¢e oko Zelenoga vira i ze-
lenu dolinu s modrim stijenama. Dalje Spilje i blizi Hri-
bec. Zebe otresaju maglu s vlaznih krila, rugaju se drvo-
sjeci koji stresa mokru kapu. U maglusini listi¢ leti kao
leptir na Veneri, Stropo¢u maglene kapi i uvlace se pod
liS¢e poput kositrenih kukci¢a. Zapuh digne maglu i
zaodijeva liS¢e u ljubicastu boju. Kapljice tuku o paprat i
prenu zeca koji iskoci iz papratnjaka i sakrije se medu
tim istim kapljicama. Trkne i srnjak. Tr¢im za njim da ga
se nagledam, a on mi otkrije pod vrhom drvenu kapelicu.

»Prosc¢enje na Veliku Gospu, unda samo velika
masa, reci ¢e u selu. Ali, Gospi je na kipu otkinuta gla-
va, probusene su joj dojke kojima doji Isusi¢a, otkrhnut
Joj je pupak. Precrtan je crveni hrvatski grb na daskama,
a nacrtan je crni hrvatski grb kraj zvona. Crnim slovima
VIVA CROATIA, na cetiri jezika HRVATSKA, CRO-
ATIA, CROATIE, KROATIEN, nadnevak 3. V. 1983.,
a »ROBERT | JOSIP vidjeli medvjede i slikali ih'«
Drvena je kapelica puna grbi¢a kao gnijezda ljutih osa
drvarical

U Sumi bijeli karanfil. Prignes se i ¢utis vonj gnjila
vec¢ lis¢a. Modroljubicast zvonci¢ sa pet latica nazdravlja
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ti ¢aSicama punim maglene rose za stolom od jaglaca i
ciklama. Pretvorim se u vjetar i hujim jesenjim cvjeta-
nama. Pohodim opet Petehovec. Mrazovac izlazi iz ju-
tarnjeg mraza i zalazi u vecernji mraz. Zaslo Sunce, iz-
lazi Mjesec.

Odjedanput, smjena nebeskih straza. Dne 17. listo-
pada 1987. bijaSe pomr¢ina. Brzao je Mjesec kao sve-
mirska olujina. U sedam sati navecer crna sjena zamraci
nebeski zemljovid. Jutrom opet oljubicasti se Gorski ko-
tar s istoka, ponovno Sunce izranja kroza svoju zvjezda-
nu talionicu, zapali boje nad Bjelolasicom i Bijelim
stijenama, opet sad zapada danji Mjesec nad Risnjakom,
samo gavran nad nama i no¢ i dan grakée od Mjeseca do
Sunca i od Sunca do Mjeseca.

1987.
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Na gorju u Medugorju

Autobus kojim idem u Medugorje, u dva sata po-
ponodi, stane u Podmilacju. Tako hodocasnici predahnu
uz cudotvoran izvor, a takva voda i prili¢i njihovu sve-
tome Ivanu Krstitelju. Ne mogu pric¢i jer se oko vrela
natiskalo toliko svijeta da ¢ujeS samo njegov zubor.

Htio bi vidjeti barem slapice Sto vilinski pjevaju.
Ne dosezZe ga baterija kojom osvjetljavas, ali ti pomaze
nebesko svjetlilo. Mjesec se iskrao iz oblaka i vodu
obasja.

Bezvodni ti Mjesec pokaze vodu i djevojcicu. Spa-
vala je tvrdo u majcinu naruc¢ju, a majka ju probudila
krizaju¢i je vodom s izvora. Cijela je obitelj, cijedeci
vodu iz natopljenih rupcié¢a, polijeva po sljepooc¢icama.
Mala se dere i trza, buni se i ne¢ka, razabireS samo rijec:
»Necul«

Hodocasnici iz svih drugih autobusa ubrzo doznaju
njezinu sudbinu. Ivana je lijepo govorila sve dok nije u
cetvrtoj godini odjedanput zanijemila. Nigdje joj nisu
nasli lijeka.

Jedna rodica sad zavapila: »Pomoci ¢e sveti Ivan
nasoj lvani kako je i njegov otac zanijemio i progo-
voriol« | dvjestotinjak hodocasnika, okruzivsi rodbinu,
zapoce molitvu: »Molit ¢emo svetoga Ivu da lvani po-
vrati govor...l«
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Hodocasnici izmole Ocenas i krunicu te odu k
svome autobusu. Obitelj ostade sama oko djeteta! Opet
vidim njihove starce koje pridrzavaju dok se saginju nad
vodu da rupcicée natope. Svi oni molec¢i ¢ekaju ¢udo, a ti
strepisS da ¢e zatrubiti nestrpljivi autobus.

Obitelj i rodbina dalje mole, ¢ujes »... i kako bijase
u pocelu i sada i vazda u vijeke vjekova amen!« Osjeti$
da ¢e i djevojcica jasno izgovarati samo ono »necu« jer
je to rijec s pocetka naSega govora.

Mjesecina pomrcéala. Nagrnuli oblaci koje zovu
ovcicama. Zastrli nebo pa se sjaji samo jedna zvijezda
pokraj Mjeseca. U¢ini mi se da je to nebeska pastirica u
stadu od oblaci¢a.

Gle, i djevojcica ¢e u svome selu biti pastirica koja
¢e tréati za janjcicima. Igrat ¢e se od zvijezde jutarnje do
zvijezde vecernje za njima po proplancima. Nece ih mo-
¢i zvati »¢i¢, malo, ¢i¢l« ali ¢e ih vabiti nijemim govo-
rom kojim su njezini predci oduvijek razgovarali sa Zi-
votinjama.

Odlazim od onih koji ¢ekaju ¢udo uz vodu. Ne Zu-
bori mi viSe izvor, zaSumi mi skrivena rijeka. Lahor jo$
samo s vrela carlija rije¢ima: »ocenas koji jesi na nebe-
sima...« Oni se mole, a ti places!

U zoru sam u Medugorju. Grane sunce i mrki lep-
tiri s okom na krilu otvore ti o¢i da si u kraju gdje se za-
gleda u svoju nutrinu.

Idem k crkvi. Talijanka se pod smokvom sat vre-
mena ispovijeda, kao da je na se preuzela sve grijehe
Apeninskoga poluotoka. Cuje se iz crkvenog zvuénika:
»Svukudadnji i svakidadnji Bog...« Odjednom se oko
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Sunca ovio kolobar kao svetokrug. Sva se lica u Medu-
gorju okrenu k Suncu, kao prema davnome bozanstvu!

Zelim s nekim iz Medugorja razgovarati 0 Vi-
diocima. Jozo Vasilj nema 74 godine u o¢ima, one su mu
Zarke kao zlac¢en list duhana. Dokle prica o vidiocima,
sve se ogleda da ga tko ne gleda.

Veli, nisu im dali na Crnicu, a oni poleti kroz drace,
»ni vojska ih zaustavit’«! Kaznjavali one koji su isli k
mjestu gdje se djeci Gospa ukazala, obrazlozili da su
»uznemiravali gradane, a seljaci u zalbi naveli da su oni
»mogli uznemirit’ jedino ‘ticice i zmijice«. Veli, svje-
tlost na Crnici sveceri sunula. Njemu promakli rasjali
Vl1asi¢i jer mu ih »zaklonila murva, a svijet ih vidio u
zelenoj svjetlosti poput novih zvijezda, »novih Stapac.
Veli, neki jos vidjeli da je na nebu zlatnim zvijezdama
pisalo MIR.

Cudo je na brdu i ostavljam svagdaniji Zivot u dolu.
Kriznim se putem penjem na Krizevac. Cujem veé kako
se dolje Zene dovikuju: »Vrati kravul«, a Sapéanin ogla-
Sava da prodaje svinje koje vozi u kamionu. Kad prodose
uza svadbenu povorku, uznemirene svinje cice kao da ih
ve¢ za pir kolju.

Putem prema vrhu netko je na draci ostavio dzem-
per da bi ga uzeo na povratku. Ne boji se lupeza kao ni
onaj koji je ostavio tenisice sa ¢arapama. Jedino ne znas
je li se izuo zato Sto ga nabijaju ili Zeli bos pro¢i kal-
variju. Jedan ¢ovjek bolesnih nogu cetveronozi prema
Krizevcu, u crljenici mu dlanovi ostavljaju trag davnih
gmazova. | jedno djeteSce cetveronozi uz majku koja
lize na golim koljenima.
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Drsc¢uce drace SusSkaju nabodenim slicicama — sre-
tna obitelj pred ku¢om u cvije¢u sad je okruzena draca-
ma. Tko zna kakva je nevolja dovela i mladenku iz Italije
¢ija slicica na draci tuguje, a na slici je ona sva sretna
hitnula vjencani buket.

Sve ti prizore nadjaca majka koja vodi dijete i za
dracu se zaklonila. Zavrnula mu rukavice i pipa mu
Zlijezde pod pazusima, moguce se nada da je malomu
bolest uminula. Bosi se hodocasnik nabo, tresnuo od boli
nogom o stijenu pa ju je krv poprskala. Prema kraju po-
vorke ve¢ nema bosih, a neka Zena za neSto opsuje: »Je-
ben ti bigulicul« Zastidi se ¢asne te se sebi opravdava:
»Pa to i nije psovkal«

Prosjakinje sjede, na oStrome kamenju medu dra-
¢ama, poput mucenica. Sli¢no zazivlju: »Gospa ti dala
bombino!« — »Sina im’ol« — »Gospa ti ¢uvala djecu i
putnikal« Gotovo je svakoj dijete u narucju, usnulo kao
obamrlo na njezinim grudima. Poslije vidis, na povra-
tku, kako to dijete odmijeni majku. Prosi samo kao ¢uk
na kamenu, a majka uza nj skruseno moli sklopljenih
ruku, skuplja milodare na pozutjelu novinu. Kad netko
djetetu baci novac, obliZznja se prosjakinja dize ispod
drace, samo sto ne hvata hodocasnika: »Sinjore, koji
dinar, koji dolor, koju marku!« Nitko ne iste liru! Mali
se prosjak igra, ispijenu vrec¢icu soka napuhnuo i pra-
snuo rukama. Smije se i ne baci je na krizni put, nego je
sprema u svoju vrec¢icu od smeca.

A netko iz povorke svomu je djetetu izdjeljao kri-
zi¢ kao igracku, na njemu su ruke od rasljica i podsjeca
na pracku.
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Gatalica gata u samim dracama, kao da se od ne-
koga skriva: »Zaposlit ¢es se...« prorice Zeni u narodnoj
no3nji, koja joj poslije odvraca: »Kako ¢u ti platit’ kad
ruga?

Mole u zboru oni koji skupno hode prema vrhu.
Stara Talijanka spominje »del inferno«, a mlada Slo-
venka »konéano ga prisilijo«. Odjednom zavihore rupci
navrh Krizevca. Njima su dodirivali Gospin Kkip i svoja
cela ili gladili bolesna mjesta na tijelu. Viju se na grabu
kao zastave hodocasnickih zemalja. Miluje ih i vjetar sa
svih strana svijeta: karpatska bura i saharska juzina. Cini
se da su prostri na grabove grane da bi se osusili od suza
koje u njih isplakuju.

Podalje na vrhu pod dracom ljuticom na kostricu
kleci Francuz, bos i bradat moli krunicu dok Zena uza nj
sjedi na kamenu i ¢ita molitvu. Medu njima djecaci¢
Sutke slaZze kriz od kamencic¢a. U molitvi se najcesce cuje
»... il personne malade...« Oc¢uti§ kako ih je jedino
bolesnik, koga su ostavili doma, mogao dovesti u ovu
ljut gdje dracice mrse kosu. Zenine vlasi muZ pobozno
odmrsuje dokle mu kostri¢ bocka tabane kao zmijski
cesalj. A cijelo se vrijeme njihovo dijete jednako igra
slazu¢i piljke u oblik kriza.

Suska mi obliznja ilirska gomila poput ilirskih
kostiju koje pridosli narodi pretresahu. Otrgne me nacas
od molitviSta moja ¢eznja za vidicima. S jedne je strane
kriz, s druge je dalekovodni stup. A nad svim je daleko
Biokovo, bdije kao oko uklesano Bozjom rukom u ovo-
me ulancanom gorju od Prenja do Mosora. No, samo je
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onome sokolu dano da upozna visinu, a mene u dolinu
zove pjesma u Medugorju. Gore jeci crkva koja dolje
pjeva!

Ostavit ¢eS Krizevac jednako iS¢eprljan kao onaj
francuski djecak, obosio kao ona Slovakinja koja se bila
izula. Djecju ¢e kapicu, ostalu na kamenoj glavici, bura
vitlati do mora. Naocale za sunce smrskat ¢e visinski
vjetar $to ga oblacina odveZze od litica ili istjera iz jama.
Novac koji ostave neznano komu, poklope kamenom i
vjetar ga ne broji i ne dira.

Ostavit ¢u i ja na Krizevcu onoga isposnika koji je
¢elom pritisnuo stijenu, Suti pod smricem kao pritajena
jarebica na kamenom gnijezdu pa ti se ¢ini da je ceonom
kosti urastao u stijenu od koje ga dijeli tek kozna opnica.
Neki mladi¢ moli prislonjen o kriz odimljen svije¢ama,
ostaje mu ¢ada na ¢elu kao kakvom pomazaniku.

Nitko se ne klanja grabu koji raste poput kriza.
Njega ophodi samo vuk, njega oblize samo zmija.

Uskoro od Krizevca ¢ujem jedino: »Molimo, Maj-
ko...« I vidim jedino mladi¢a koji se popeo na zeljezni
kriz kao mornar u kos na jaroblu, prodaje koktu pa gleda
gmize li uzbrdo jos$ Zednih.

Nizbrdo pretjecem mlade talijanske fratre koji
zagale halju da im se ne potplete pod noge kao duga
suknja negdasnjim pastiricama. PreteknesS i Zzenu koja
veli muzu: »Okrsi mi niki Stap ako misliS da se Ziva
vratim!« Bezglasni ljudi u povorci preglasnu Zenu opo-
minju. Muz je uSutkava, ali je ona jo$ glasnija: »Ajde,
Ivice, nisam na robiji! | policija je bila ma se nisam
bojala!«
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Gluhonijemi hodocasnici ne haju, masu bijelim
rupcem i dolje u dolu njima odmahuju. Poprska nekoliko
kapi iz vedra neba. »Alloral« upiru Talijani o¢i k jo$
jednome ¢udu. Bosa se Zena spusta lakiranih crvenih no-
Znih prsta, crljenica joj se oko prstiju zapekla kao stare
fuge u zidovima okolnih kuc¢a. Dosli smo u crkvu. Ne
znam na kojemu je to jeziku: »Ano dusianu...« Shvatim
samo da je irska misa. Stopim se sa svima kad se molio
oc¢enas na Sest jezika!

Htio bih prenociti na Brdu ukazanja. U sumrak se
na nj polako penjem uza Sestoricu koji nose bolesnika na
nosilima. Ruka mu klonula i prst mu zadere draca. Dok
moli na nosilima, istiskuje dracicu iz prsta. Zabola mu se
kao cavli¢ u ruku na krizu. Nosila se mimohode s kra-
vom Kkoja se vraca u staju. Svezali je crnim konopom da
ne nabode kojega hodocasnika. Proleti na nociste i crni
gavran. Samo je malo kuca s vijencima duhana. Prije su
nizali Zute listove, a sad slaZu cvijece u Kitu. Djecak pro-
daje kitice uvijene u bijeli papir, a podalje onaj mladi¢ s
kriza na Krizevcu prodaje opet koktu.

Radije pijem njegovu pricu o ¢ovjeku koji je slo-
mio nogu na radu u Francuskoj. Kaze, ugradili mu Zelje-
znu Sipku, ali iz potkoljenice virilo zeljezo. Kaze, Gospe
mu rekla da je pohodi 13 puta, uspeo se 13 puta na Kri-
Zevac i zadnji put bacio Stake.

Zagrmijelo i ubrzo brdo opustjelo. Vracam se i ja
pred crkvu. Zavidim mladome Talijanu koji golim ruka-
ma skuplja smece pa je ve¢ natrpao punu vrecu nagrize-
nih kora od lubenica. Ne znam radi li on to za pokoru
svojih grijeha ili da dobije milost od Boga? Trpim i ja
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malo jer ¢u spavati na klupi ispod stabalca. Meskoljim se
viSe od vrabaca koji se na njemu bore za svoju grancicu.
Odjednom mi kapne po ¢elu. Mislim da se vrabac ispra-
znio prije sna, ali ubrzo vidim da to kisa kroz grane pro-
pada. Premjestim se u crkvu i spavat ¢u, medu umorni-
ma, na tlu ili na crkvenome banku.

Napokon sam s narodom!

1987.
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Gospe iz Tugara

Prije Sezdeset godina u Cazinu se Docu objavila
Gospe na prozorskim staklima. Sje¢am se, neke su Zene
u crnu golih koljena prolizle planinu i mnoge su krvavih
koljena na gumnu puzale ukrug, tukuci ¢celom o stijenu
pod prozorom na kojemu su »bicevali Isusa« i bijuci se
Sakama u prsi pod prozorom na kojemu je »Isusa drzala
njegova majka Marijax. A 1987. godine u ovome sam
majc¢inu rodnom selu napokon doznao sve o ukazanju
»Kriznoga puta na caklimac.

Luce iz Ciste

Nekoliko okupljenih teSko bi se sjetili da se Gospe
ukazala 1950. da netko ne rekne da je 1953. u selo dosla
struja. »Marija s brda«, kojoj su sijede vlasi jedina srebr-
nina u skromnu domu, najvise je znala:

»Malo prije toga desetak Bla¢ana na Krabnju ko-
palo vodenicu. Kopaju¢i popili vode ko voli, a stari An-
te, brk mu od roguse, nosija dvi ploce, u njima trista Kila,
kad bi se napija cila vina. Vala Bogu, tu godinu vina ki
vode pa nek narod pije! A Luce iz Ciste, koja je trgovala
duvanon, torbicama, lamicama, iglama, viSe je puta u
kuci prispavala. Jedno jutro dosla, sela na kamenicu od
ulja, kaze: “Eno Gospe na caklu!” Ode, a nakon dva da-
na oko kuce nisi moga zrno soli, zrno prosa prosut. Staru
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Zenu doveli na kobili, jedva sjasi, odma lize na golin ko-
linin. Zene bi spodan ulice do podpodan prozora lizle kr-
vavi kolina, Gospe moja milal«

»Moj sinko, kad u zoru ili na obalu, di san nosila
vri¢e spored muskima, u kamionu se Sapje da se ukazala
Gospe na caklu. Drugoj Mariji ja izlanula: “Gospe, ako
si, pokazi se pravo narodu!” Atu je bila jedna uciteljica s
Docina, rodon s Klisa, pa me pita je li ja u to virujen? —
“Ja virujen u ono Sta je istina!” — A bija i jedan Zenski
¢lan, ¢lan te Partije, kaze meni: “Sta ¢es vidit? Pavla ¢es
vidit! Mrlje, tvornicka greSka na staklima!” — “U nas ku-
¢amala i tisna, spavan u potkrovlju, kad Misec sja, figu-
re razlicite na caklu, moZze i tako bit, nu ako je Gospe,
ukazat ¢e se i ne¢e na tomu stat!” Milicija u civilu
docekala kamion kad se vracali iz luke di san vrice cili
dan nosila. Kaze meni taj: “Na ¢emu to nece stat, a?!”
Nije me bilo stra’, nego me tiS¢ila nedolikovanari¢! Onu
Mariju pusc¢a, mene nece. Najprija san promislila da me
ona odala, ali bit ¢e ¢lan Partije Sta je rekla da su mrlje!l«

Gospe na staklu i udbas

»Obno¢ Udba skinila caklo. Malo caklo, trideset za
petnest, mali prozor. Zapovidila mi milicija u civilu da
ga nosin na Docine na ekspertizu, nije bilo tesko i S njin
pod pazu, Sta je to meni koja bi se lako vri¢on cimenta
zametnila. Nu, boja se taj koji me pratija da ne bi ja po-
srnila, da ga ne bi razbila kako se ne bi doznalo ko to Go-
spu crta na caklu, uzme mi ga iz ruku i on sad nosi, ali
kad on nosi, sad se boji da mu ne padne i da ne ostane na
mistu mrtav kad ga Gospe kastiga! Tako bi narod zna da
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se je to Gospe bila ukazala... A narod i na caklu koje je
Udba zaminila opet vidija Gospu kako drzi Isusi¢al«

»Sidija Lazo Ugrin na kamenici od ulja, boleZljiv,
licija se od srdobolje, otale ga Udba tira ¢a, on se ne da:
“Zgazi me, ali necu poci ¢a, nego kad me bude voljal”
Milicija ¢uvala. Nisu dali otvorit prozore, ka da je u kuci
mrtvac, a no¢u narod rastvori Skure. | eto ti Gospe sa
suncen kad ono mlazne na cakla. Drago moje, eto ti i
jednoga udbasa u polje, bila kopala, lipo me pozdravlja,
pita da zasto ja kopan, ali nema u ku¢i muska. Kazen mu
da mi brat u partizanin poginija, puna puska nepametna,
je li ote¢ ili neote¢, kroz prsni koS u srce i metak na drugu
stranu izaSa, dite od sedamnest godina, samo jekne:
“Majko!” Placen na te ric¢i bratove, udbas da zali, ali me
mora odvest na Docine. Ne da mi doma da se prizujen, u
obuc¢i onoj punoj zemlje nocila na podu. Nije bila bas
zima, bilo u srpnju. Zajala Udba s posla i Ivana, i njega
zajala, tre¢i dan doSa mu sin i diga viku: “Di mi je otac?”
— “Tamo ti je na podul«

Prica popova brata

Marija predahne nutkajuc¢i me da se napijem njezi-
na vina, $to ga je iz ba¢ve natocila, ali se meni vise usi
zare od rijeci koje slusam. Pokaze mi kamenicu isklesa-
nu od velikoga kamena. Jedna joj je rucica pukla, a dok
nije bila ovako kljasta, sluga bi je uhvatio za rucice i pio
iz nje kao iz vréa. »A ti jedva pijeS«, smije se Marija.
»Bo0jis se pauka i misal«

Ivanu nije do smijeha jer bijaSe popov brat: »Iskre-
no, nije bilo lipo, odma iza rata, narod vrvi, plus toga,
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imao brata popa i stri¢evi¢ imao sjemenistarca, sumnjali
na slike umjetnicke na staklima... Ne bi mrava otimice
zgazija, a ovomu san se gadu nasladija po¢ na sprovod,
da mu vidin dva zuba koja je iskeljija... nema zubina...
Iskeljene mu zube vidit draze nego da san uskrsal« —
»Muci, osvetal« Zena ¢e koja je u kutu Sutjela. —»A je li
on mene, nakon pet godina muke u ratu, utra u pakal! Tri
miseca zatvoren, a bio bi i vise da nisam u vojsci bio ku-
rir u generalStabu. Cilj bio zatvorit popova brata. | jos je-
dnoga brata zatvorili, tuzba napisana na jedanest vojeva
trgovackoga papira. Vodili me do pet puta nocu na
izuminu. MjeStanin taj napravija tuzbu, bija u Odboru.«
— »Ajde, mucil« Zena ¢e iz kuti¢a. — »Kad pala Italija,
pao kamion u provaliju, a ja donija poStu iz Mosora, ko-
Sulja mi se po planini proderala, bacin tu koSulju na
smri¢, obucen jednu talijanskoga oficira. Skupili bili iz
kamiona robu na cestu pa tako i Ban koSulju obuka. A taj
gad tuZija da san uzeo vecu koli¢inu koSulja, komandir
me na Zelovu zatvorija u koci¢ s janjcima. Ili vratit robu
ili ¢e me striljat! Ceka san ko janje sudbinu koja ne bi bi-
la janjeca. Dali bi mi malo mesa, nije bilo ni mrve kruva;
osam dana niSta drugo izija, samo vodu pija... Ne¢u mu-
¢at, ne zelin gada imenovat, ali je Spijun bijal«

Ploce koje placu

Odlazim malo od ljudi da nadem ono gumno po
kojemu se lizlo golim koljenima. Jedva se nazire jer je
zaraslo u kostri¢ visok do koljena. Preplasi me konop
koji se savio u pruglo kao zmija. Njime su vezivali to-
vara za stozinu da pase ostri korov. Gumno prorasla i
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kupina, crnih plodova kao smrtna ura; povadili ploce s
gumna, kao da su pokrali plo¢e s grobova. Ne znas je li
ono brijest ili murva, osusSio se kao davna mladost koju
kosila suSica. Cempres dotle narastao i zakrio onaj pro-
zor od ukazanja. Pritvorena zelena Skura ne da mi da
vidim jesu li i ondasnja stakla popucala. Samo je sobni
mrak jednak kao vazda. Iste su i stijene koje bjehu ku¢ni
temelj. Jedna je stijena poput cela onih Zena koje su o0 nju
tukle videc¢i na staklu muku Isusovu. Obode me kostri¢ i
nagna me da gledam tlo po kojemu gazim ve¢ pola
stoljeca.

Odjedanput vidim ¢udo na samome gumnu gdje su
ruzicasti Safrani niknuli medu bodljikama kostri¢a! Pod-
lesci se ruzic¢aju kao na proplanku i ¢ine se nestvarnim
cvjetovima na vilinjem plesalistu. Stvori se Cazinjanin
poput duha i misli mi ¢ita, ucini mi se poput nekog iz
moga djetinjstva, a vidim da sam se takvim ucinio i ja
njemu:

»Mali Vrkiéu, ono je brist! Nema vise zelena brista
nego samo sasusena jerbo je nika bolest na nj pala i izu-
mra. A pusto cvice zagnjojila je koza svojim brabcima
jer je vezu na guvnu otkad nema viSe tovaral«

Dok sam gledao cvijet koji je stradao od njezina
papka, zazvoni podne i covjek mi vec¢ iSceznuo zauvijek.

Kad »slavi na Tugaring, u Cazinu se Docu moli.
Zato ¢ekam da izmole moji domacini i da se s njima poz-
dravim na rastanku. Sjednem na jednu plocu izvadenu s
gumna, kao da sam sjeo na jedan od tisuéljetnih tugar-
skih grobova. Tko zna gdje su sve umrle one ploc¢e na
kojima se mlatilo i vrhlo zito od stolje¢a sedmog podno
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Tuginih dvora. Mnoge su poplocale stare staze kojima
vise ne gazi ljudska noga.

Gospe od sniga i Nikolica

Marija jedva docekala da mi dopric¢a o ¢udu nad cr-
kvicom Gospe od sniga koje se zbilo cetiri godine prije
nego se objavila Gospe u Tugarima. Cudno joj i da je nji-
hov crkvenjak naslutio kako ¢e pasti snijeg u najzaréem
ljetu:

»Odma nakon rata, petoga kolovoza, nad crkvicom
Gospe od sniga, na planini, stvorija se oblak sniga. Bili
svi u majicama, a Nikolica obuka dva kaputa. A dotad bi
kaput uvik svuka na svetoga Antu, 13. lipnja! Obuka i
koSulju zimsku, obuja i suknjene bi¢ve. Ima je i postole
uz nogu... Nikad on bolestan. Ispali mu svi zubi, ali mu
izresli mladi. Nisu mli¢ni!... A bas taj dan doSa biskup
posvetit novu crkvicu. Kad, moj Boze, vedro, vruce, a
snig pada na onolikom kolika je kapelica, zima ko usrid
zime. | dok je padalo, na Stomarici zamor. Svit vapi, svit
se kriza. U crkvi je sluzba Bozja, a nije tiSina pa izasa
biskup. Ne zna on zasto je Zamor i utiSava narod: »Ccc!
Ccc! Cccl« Padalo oko pet minuta, ali se odma snig to-
pija! I u staroj crkvici Gospe od sniga, koju je u ratu iz-
gorila, prija rata Ton¢i Veli¢ na Stakan doSa iz OmisSa,
zdrav otisa, u crkvici S¢ule ostavija. Izgorile one u ratu,
dabogda i rat izgorijal«

Pala je no¢ i sad mi, na nevidjelici, pokazuju kucu
od ukazanja. Godina 1819. uklesana na pragu od shodi-
¢a, a kuca od modraca kamena ima petsto godina. Kuca
je »su pet« prozora. U jednoj sobici spavao bi samo
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duvandzija ili drugi namjernik. Svabo joj naslikao ande-
le na stropu, ali je davno zZbuka pala i viSe ih nema. Ka-
menica, iz koje je junak pio, sad je okrenuta da djeca u
njoj ne buckaju kisnicu. Marija ¢e na kraju: »U rupan u
ovun kuci, prija dvadeset godina, repci bili izumrli, unda
jedno lito opet dosli —i ziv i ziv i Zivl«

Odlazim izmedu pustih ku¢a punih ¢uda. A nasred
sela na stijeni sjedi Nikolica, ukipio se poput stojnoga
kamena. Vadim notes da na zvjezdanu svjetlu, jer je
vanjska zarulja pregorila, ubiljezim i neku njegovu rece-
nicu o Gospi od sniga. U toploj no¢i Nikolica je u kapu-
tu, uopcée me ne pozdravlja kad mu recem: »Dobra ve-
cerl«, nego gleda k nebu kao da traZi svoju zvijezdu.

1987.
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Rodna kuc¢a Jure Kastelana

Pohodim Zakucac. Gledat ¢u ga u zakutku, puzati
kroza nj kao gmaz. Onda ¢u se popeti na llinac, motriti
selo poput orla. Gore su sad koze, veru se oko kipa Mile
Gojsali¢ pa junakinja posta pastirica. A da je Mile samo
pazila koze na llincu i pjevala pjesmu pastirsku, ne bi o
njoj pjevali pjesmu junacku. Ipak, ovako je Mile i davna
junakinja i danas je pastirica jutarnja koja se vere po
oberima kao divokoza!

Putem prema kuci Jurinoj, stari lavor peru kise na
shodic¢u, a stoljecima su jutrom u njemu prali krmelje s
ociju. Navecer prali ruke u njemu dohode¢ iz polja, a
gdje bi ispljusnuli mutnu vodu, ondje sjeme raslo sprano
s trudnih ruku. Korov ostao kao nasijan zuljevitim dla-
novima, a davno usahle biljke koje su milovali na svojim
poljima. Shodic¢ ili balatura, gdje se izlazilo u zoru vidje-
ti hoce li dan biti vedar, bez djevojackog je cvijeca. Ze-
lim uéi u pustu kuéu, ali nju prezivjele kokosi ¢uvaju.
Jate ti se oko nogu, misle da im nosi$ hranu, da dolazis
ustao od mrtvih.

Vapno na krovu bjelje nego vapno na zidu jer ga
sapiru kiSe i progriza sunce; krov upoznaSe Bog i ptica,
oko zida se vrte ¢ovjek i gusterica. Zice iz elektrane,
umjesto njezne paucine babljeg ljeta, oplele Zakucac.
Jesu mu dale jednu malu rijeku, ali su mu oduzele jednu
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veliku. Sitna i bezimena, prokopana od tunela, samo iz-
vir i uvir ima. Nema ona izvora i us¢a. Nema ona obala
muljevitih gdje se iz mulja Zivot rada. Jablani ne rastu
uza nju jer bi bili visi negoli je ona duga. Jablani su za
Cetinu. Hej, jablan je mladoZenja, a Cetina jest mladenka.

Zakuccu su ubili i zakutak. Bio u kutu nikom na
putu, uZeo se ramenima cijelom svijetu. Perucica ga pra-
la, branio ga Ilinac. Litica od dvjesto metara krunom od
ljepote njega je ovjencala. Jedanput u sto godina smrzne
se na njoj slap od vrha do dna, mosur kao Mosor ugusi
Sum kapljica, a onda gruhne kad se planini kosti lome i
meso joj otpada.

U polupustu selu Zivi su suhozidi u kojima gmazo-
vi i kukeci stoluju i kraljuju. U suhozidu ptice viju gnije-
zda, zmije se legu, gusterice se kriju, kukuljice se zapre-
daju, pauci predu paucinu. U njemu je Skorpija i bumbar.
Leptiri danjuju na toploj stijeni u suhozidu. Najradije se
po suhozidu i hoda, postajao puti¢ da se ne bi gazilo plo-
dnu zemlju. U ulic¢ici su ljubi¢aste smokve neopipane, a
u Kastelanovih ¢e biti neobrana maslina na smricu.
Cijepili je bili na njemu onako za $alu. Gumno je zaraslo
u kupinu, ali ga prepozna$ po tom $to je na vjetrovitu
brezuljku, gdje se promecalo zito i od zrna lucilo pljevu.

U rodnoj ku¢i Jure Kastelana na ucelku su rupe za
goluba i golubicu. Uvijek se u udubini legli bratac i sestri-
ca. Loza podivljala i ku¢u okovala pa joj trsina poput ve-
riga. Ipak, loza je kuéu i ogrlila, zidove joj oplemenila.
Gmazovi koji puzu po tlu, po njoj se penju do Kkrova;
puzu po njoj ptice koje lete po zraku. Biljke rastu iz zida i
uce te da zivot klijai iz rupice velike tek poput sjemena.
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Evo mi lve, brata Jurina. Odmabh ti prica da su bra-
¢a u hrastiku »kupila sliske k’a mala dicax. Odmah ti
otkriva: »Brat je viSe ‘vamo nego na Brzetu.« A gdje ne-
¢e ljubiti rodnu kucéu!

Odrina joj sa sedam zrna bijeloga grozda — bas kao
za Jurinu pjesmu o broju sedam. Oklesano joj kamenje
vrijeme iSibalo poput vjetra kojemu je snaga u cijelom
planetu koji on obigra. »K’0 da sad sluSaS« kako bura
kucu drma, kako jugo kucu ljulja, kako bura oko kuce
zvizdi, kako jugo oko kuc¢e Sumi. Ajme ti se ku¢i nad
kojom je boj bure i juga. Bura fijuce bicevima, jugo mla-
ti Sestoperima. Podijele zrak na bojiste od kiSe i na boji-
Ste od snijega. A kad zmajevi joS rigaju vatru na Zaku-
¢ac, pa kad se sjedine munje s neba i munje iz dalekovo-
da, nisi viSe u zakutku nego si ti u vrazjemu kotlu. Pre-
zivis i, napises pjesmu!

Kuci je vrijeme utisnulo zig na ucelku, rodenja te
njezina sje¢a 1904. godina. Rodila se prije velikih rato-
va. Dobro da ostade ziva. Umetnuta stijena za godinu
1904. na ucelku od brackoga je kamena. Pod njom je
puknut obru¢ od raskovane bacve. Uz godinu je i klin o
koji bi se objesilo inéericu. Zljebi¢ na tlu ne bijase za ki-
Snicu, nego za krv od janjca ili prasca koje su derali obje-
Sene na tome klinu. Kad bi se krv pralo, otjecala njime
sukrvica. Na ucelku je 13 buza, golubinjak od 13 bu-
njarka. Cigleni pivac na ucelku, na vjetru, budio ukuca-
ne u zoru poput pivca na dvoru.

»Loza je kuce digla i otkupila zemlju DiSmanic¢a.«
Jure bi znao da su Zgoni »zagon gdje se gonilo blago.
Znao bi i zasto se golubinjaci zvahu jargatama. Ivo kaze
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da su se u donjim jargatama kokosi same nasadivale. Po-
divljale bi neke u okolnom stijenju, a druge bi podivljale
u kuénom kamenju. Znale bi u jargatama i neraskvocane
snijeti jaja. »Uzleti koko$ u jargatu i snesi jaje momu
bratu.« U gornjoj jargati, nedohvatnoj, legao se ¢uk. »1z-
nutra bila stina koja se izvlacila da bi dica mogla pogle-
dati ¢uka maloga kad bi se izlega.«

Pradid Stipe imao tri sina sa »J«. Jozo, Jakov, Jure.
Devet je godina zalegao u postelju. »Mlaji je brat« bio
odreden za popa, a dva su brata u Dinari livade kosila.
Onda se opet tri sina rodila, Stipe, Jure i Cirilo. »SJC.«
Kuca je tri puta izdizana onako kako bi se zemlja naku-
povala. U snazi bili i namicali je u Gatima. OZenjeni Jure
bijasSe tezacina, neozenjeni Jakov bio gospodar. »Tako
bilo da ne bude jos i rob.« Zaratilo i prevratilo. UStede-
vinu bili dali u zalog da se Skoluju. »PiSi propalo!«

Gledaj, natprag na kuci prvi puca jer nosi zid na
ledima. »Kad bila trava, u ku¢i bila krava pa bilo i mlika
za dicu.« A kokosi vrebala lisica. »Ivane, nu onog pasa!«
sjeca se brat Ivan. »Davla je pas, Jure, ono je lisacl« Gu-
vno je uz kuc¢u da Zito bude na oku. Pojate bile podalje,
kod Petrove kuce, u njima »jadne koze osudene na ro-
biju«. Koze jos zivuju, a Zakucani iseljuju. »Prognano i
rastirano! Zatrpali im livade, raskopali im polja pa otisli
iz sela. Niki se priselili podalje, niki se dokopali grada
OmiSa.« Braca se podijelila 1936., a 17 godina Zivjeli u
skladu. »Stina za silo« ostala nepodijeljena, tiskali se na
njoj kao djeca i onda kad bjehu starcima. »Rusi orij so-
rija prascar, zila trazila osoku od gnjoja. Prasac je slatko-
ran, nista mu ne ide po zlu!« Sralo se iz zahoda ravno u
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prascar. Pazilo se da ni govno ne propada. Ali, u prasca-
ru nema vise ni prasaca ni osoke od gnoja.

U ognjenici se kuhalo i sjedilo uz oganj. »Radalo
se i umiralo!« Vatra se utrnula, ostala stara cada, poput
crnog dijamanta. Ulazna su vrata od dva dijela. Gornja
polovica crna, »osjavila se« od ¢ade. »Gori vitar nabije,
ne zebu noge; gori dim izlazi, ne kolje o¢i.« Gornja polo-
vica joS zdrava, »doli dva puta minjana jer kisne kapi
Strapaju«. Kad bi sad plamsalo na ognjistu, ¢ini ti se da bi
svaki dio ognjenice imao o sebi Sto pricati uz vatru.

Boze moj, kapula klija, krumpir pusta klicu, otri-
jebljen bob ¢eka u reSetu! »Ducani i Rogoznicani stare
kuc¢e prodaju, a nasi rade gradnju nego starinu! Prodat
svoju kucu, prodat svoju dusul« Ivan otklju¢a konobu
velikim kljucem kao da ulazi u podzemni svijet. Donio
je lozovacu: »Za pokoj dusi bar poljubit... Na Blatu na
Cetini crkva daleko, ¢asti se prijatelja oko groblja i pije
rakijal« Sjec¢a se davnog jela. Pri¢ao im otac kako su ga
mu jesti rije¢ima: »Manja! Manjal« Mislio da govore da
jede pomanje, zasramio se i ne uzme ni zalogaja. Masio
bi se on kad mu kazu: »Uzmi, Cirilo mali'« ali se suzdr-
7ao kad ga opet nutkaju: »Cirilo mali, manja, manjal«

U ku¢i na zidu »Sveta obitelj, sveti Andel arkan-
del, sveti Jure, sveti Ivan«. Dva su brata nazvali po nji-
ma. Sestre Janja i Marija. Svaku sliku resi blagoslov-
ljena maslina. Na zidu i »Spasonosne opomene proti
psovki i kletvi: Narode moj, straSna je rana na tvom
tijelu, grdna psovka i kletva... Psujes i tlacis Boga svoga
kao malo koji narod nasvijetu...« Dne 3. I1. 1898! »Kuca
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gdje se psuje i kune, pravi je Pakao... Takvi su ljudi
hudobe u ljudskoj puti... Proklete psovke i hudobske
Kletve.«

Dvije neuzgane svijece i dva kljuca koji ne zvec-
kaju! Poslovice na zidovima, poslovice pod gredama.
»Zlo je jace od dobral« lvan ih dopunjava: »Ali zlo iz-
gubi, dobro pobijedi!... Mravi su sitni, ali kad navalu, ¢u-
da svladaju!l« Izlizu crni mravi kao da su culi da se go-
vori o njima. lvan doda: »Turci bi ¢ovika vezali za dub s
préeguzima ili ga polegli na mravinjak kao najvecu ka-
znu... Dok bude Zivota, bit ¢e préeguzal«

Pokazuje mi zid debeo osamdeset centimetara.
»Drvene su Skale nizbrdite, a nisu one uzbrdite — reklo bi
se — jer se moglo pasti niza nje, a nije vazno da se mucis
dok se penjes.« Nizbrdite su i zato Sto se njima snasa mr-
tvaca. Prosirili navrh stuba da se pocine prije nego ga
snesu, da se lakSe okrene i spusti nogama naprijed. Zrca-
lo te sjeti da su ga pokrivali crnom krpom kad bi u kuéi
bio mrtvac.

Izlazimo. Pred ulazom u kucu bunjarka je za kljug.
Znalo se da je u njoj, ali se nije bojalo lupeza. U dvoru je
stari kar, kola su to bez konja iz starih prica. Staro plugo
hrda na dvoru. Nema viSe brazda, a davno nestalo i rala.
Grizica bi ralo nagrizala. »Vrime ima zube i uvik grize,
uposlovi¢i Ivan. Kroz ulicu Bejati — ulicu Blazenih —
idem k Bajami.

Branko Bajama pod Ilincem pric¢a o konjskim ko-
stima koje su u liticama i pod liticama. Kaze da su livade
uza Cetinu i da su livadice u liticama. Na tim stjenovitim
pliticama trazili puzeve ondje gdje kadulja gleda more
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kroz rijecnu probojnicu. »Na dan Boga Bozica brali tra-
vu u Maloj Rudini, ispod Ilinca, Jakov Kastelan uzvera
se gori u Veliku Rudinu, kosti od ljudi i konja padale
odozgar, vidija konjsku glavu sa zubima, Znjut od konja
turskoga, ostalo odonda kad su padali niz llinac.« Kosto-
berine su konjske i ljudske kosti pobrale dok ih je bilo u
stijenama; mozda su na tim livadicama neke ostale kad
su ih kostoberine bacale da se zdrobe i da ih progutaju.
Zaludu umujes!

Gledam Sipke pod kojima se kriju vrapci i kokosi
da ih ne zgrabi jastreb s Mosora. lzvire potok iz Vucje
jame u kojoj voda Sumi kao da vuk zavija. »llinac je sti-
na, a vodopad Perucical« Zimi je buk kao grmljavina i
slap je kao potop. Jablan, c¢empres i vodopad tri su naj-
visa Zakucanina. Kameni mlin za masline u suhodolu
navaljala je bujica kad je davno Peru¢ica potopila Zaku-
¢ac. Svaka kuca drzi grancicu blagoslovljene masline da
je od potopa ¢uva. »Nema viSe bajamal« Branko ¢e Ba-
jama. »A orija ko listal« Ostalo je i jablana. Masline se
pod liticama sklonile u zavjetrinu. Konjski put kroz Pro-
sik sad je lisi¢ja staza. Gradac nad Zakuccem nebeska je
utvrda od stijena. Odlomljene crljene litice otkrhnute u
davnim potresima. Sokol kruzi nad liticama dok lijece
od planine do mora.

Kamenica za ulje kao izvrnuta rimska grobnica, na
dvoru koji kraljevski izgleda i kad je medu rusevinama.
Daskom su zaprli prozor da njime ne tuce bura, ali su sta-
kla ipak izasuta kao da je vrijeme zamlatilo njima. Bor
zagusio smrice i brnistru poviSe kué¢a pa ne znas dokad
¢e se i¢i uz Brnistru ili niz Brnistru. Dok se ja igram
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rije¢ima, domaci covjek pripovijeda da sovuljage izlaze
u zoru kad ptice gladuju. Pokaze mi i gdje je zmija pro-
Zdrla pti¢a u gnijezdu!

Uputim se na groblje kojemu je Mosor uzglavlje.
Ogrljeno je ono planinama pa je Biokovo sunce od is-
toka, Dinara je prosjecena dlijetom rijecnog toka, Ko-
morjak i Gradac dovikuju se od planine do mora, Njivica
je neva u kolu od planina. Putem se kule ne vide, vidi se
samo bunker. Eh, stijene su tvrde od kula. Blizu je Ceti-
nanova i Cetinastara. Staroj nestale divlje patke iz trs¢a-
ka, novoj dosla poludivlja jata. Jablani nose svoj lijes
prema groblju. Zaklat ¢e ih prije ili poslije nova Cetina,
vidi kako otjece polako poput sprovoda. Probojnica je
grobnica i jednih i drugih voda. Krave viSe ne pasu uz
rijeku, konji viSe ondje ne kasaju. Jedino su magline oko
Samograda jednake davnim maglama.

Trenom nazre$ more kroz ulicu Blazenih i proboj-
nicu, napokon sazna$ kako se na$ trenutak utka u vje-
¢nost. Galeb se probio klancem medu planine i preleti
preko mrtvih kao gavran sijed od starosti. Putem te prate
elektricne zice na kojima svira Bozja violina. Tvoj te
korak sjeti poljicke poslovice: »Dok ja pripnem opanke,
eto i tebel« kojom ti se mjeri vrijeme na ovome svijetu!
Sjetim se i Bajaminih rijeci kojima me otputio prema
groblju: »Zivot je vrtoglavical«

Blizim se groblju u hrastiku. Kapice na Ziru sjete
me kapica rajne djece koju su ovim putem mrtvu nosili
na rukama. U narucaju njihali djecu neodnjihanu. Na
groblju ¢itam D IVAN VULIC PO 1878. ML22 POKOJ
MU DUSI. Gonetam »S« kojemu je kvacica izbrisana
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vjetrom i kiSom onako kako se oblikovala i planina. Bi-
jeli liSaj kiti stari kriz da grob ne bude od svih zapusten.
U tragu oko novoga groba ¢itam da je na nj cvijece me-
¢ao ¢ovjek koji se poStapa i jednom je nogom u grobu.
Prva je grobnica obitelji Bajama: UZ POMOC BOZJU /
U OVOJ KUCI NASEG RODA / POCIVAT CEMO
SVE DO SUDA. Vuli¢a grob opominje: SPOMENI SE
MENE / JER TO CEKA | TEBE. Postojim uz grobnicu
Kastelanovih u kojoj su Jurin otac i Jurina majka: OV-
DJE POCIVAJU / U MIRU BOZJEM / CIRIL | MA-
RIJA KASTELAN /21.1.1883 — 20. 1. 1969 i 10. XII.
1891-23.1.1975/0CU I MAJCI SVOJOJ/ ZAHVAL-
NA DJECA | POTOMCI Marija im i Ciril poruéuju na
crnome i bijelome mramoru: SINE MOJ, CUVAJ ZA-
POVIJEDI OCA SVOG / | NE ODBACUJ NAUKA
MATERE SVOJE / PRIVEZI IH SEBI NA SRCE /
OVI1J IH OKO SVOG GRLA / DA TE VODE KUDA
HODIS / JER JE ZAPOVIJED BOZJA SVJETILIKA.

Crni se leptir grije na crnome mramoru. Cvate sa-
moniklo cvijeée oko groba. Suska zmija ili gusterica,
svejedno, ovdje je svaki od njih BoZzji stvor.

Nakon groblja penjem se na llinac da budem ptica
nad onim gdje sam bio gmaz. Izbliza razabirem da iz Mi-
lina kipa gromobran navodi munje u stijenu, ne dade im
da junakinju ovjencaju nebeskom svjetlos¢u. Jurini jab-
lani u dubini nisu jegulje medu oblacima u Cetini, nego
se kopljima brane od prokopana kanala poput vitezova
tuznog lica. Dinara huci od bure, Ilinac huci od vode.
Vidis crkvicu svetoga Jure koju su gromovi sorili navrh
Mosora, ne mozesS gledati zabliS¢alu mosorsku trupinu
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kojoj blijesti kamen od sunca. Dolje bljeska i voda iz
Vucje jame kao pjena iz vugjih ralja.

Odjedanput, u Kastelanove dvore umili auto s cr-
venim Krizem na ledima poput otrovnog pauka. Zazvone
I podnevna zvona zakucka. U Jurinu rodnu kucu ulazi
bijela sestra i na bijeli krov sleprsa jato bijelih golubova
kao da su se dusSe svih umrlih iz te kuc¢e objavile u prilici
golubice.

1989.
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Stara hiza moliSkih Hrvata

U crikvi u Krucu jezis se slusajuc evandelje o pre-
lasku preko mora Crvenoga. Tako su i »z one bane naSe-
ga mora« doSla »tri bratja, el su dol vr¢ ovdeka, jena na
Krug¢, jena na Stifili¢, jena na Mundimitar«. Dohodili su
na »gruba mista« jer je tu ljude bila pokosila kuga. Petsto
ljeta umiruci su ih zaklinjali: »Nemote zabit na$ lipi je-
zikl«ali je ipak u blizoj Palati ostalo tek sjecanje na Gla-
vizzu, Stranu i Pod smokvin, na jedno brdo, jedan strmac
I na jedan izvor. Mladi se smiju kako jezik zaboravljaju:
zuji muha brenculja, a djecak se ruga prisjecajuci se nje-
zina imena: »DzrdzZak... dZrkje... sam pozabill«

| nakon pet stoljeca dohode opet z one bane mora,
ali kao da ih sad odanle goni kuga. U crkvi nasu pecal-
barku posljednju prices¢uju, neka njezin budu¢i gospo-
dar vidi kako je ona pobozna.

Lipe i tu jednako miriSu, ali ovdje uzdiSu: »O, Dio!«
ane: »0, Boze!« | dok vrapci zivkaju u crkvenome zidu
prate¢i misnu pjesmu, sjetis se kako su se i oni jednako
raselili po svijetu: lete¢i za zitom kao naSa c¢eljad trbu-
hom za kruhom.

Nakon takvih misli moliske ti kape leZe na crkve-
nim bancima kao na streljani. A ljudi kljunastih nosova i
krilatih uSiju, kanda su ptic¢ad koja prelijetase z one bane
mora, mene pitaju: »Bili§ li crikvu?« misle¢i da sam
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licilac iz staroga kraja koji je doSao iskati posla. Bili su
me starci u hladu prepoznali kad sam ih pozdravio »na
naSu«. Odmah me pitali: »Sinko, isklen jesi?«

Umori te propovijed na talijanskome o hrvatskom
jeziku: »nostra storia... lingua materna...« kad nas don
Petar govornic¢ki pita: »Zasto su u Kru¢ dosli Zagabria,
Sinj, Mostar?«

Skrabica im je kao krusna koSarica, a »doma« mi-
lodare skupljaju u masnu kapu. Sramis se kad ne dades
ni novcica jer si jedva skucao za put preko mora. Pri
Kraju ti mise daju ruku: »Bene...« a ti se ¢uti$ kao bena.
Radije motri$ srebrno svetohraniSée koje su ponijeli z
one bane mora i srebrne vlasi onih koji primaju hostiju
kao krusnu mrvicu. Na kraju te mise pozdravljaju: »Os-
tan dobro!« Izlaze¢ iz crkve, oni taknu Kristovu ranu na
raspelu, a mene opet zapahnu mirisne lipe, »dube ka
merluSu«. Ozari me i leptir — kojeg zovu lastavic.

Ali, vara$ se da je tu povijest pitomija. Crkva je
svete Ester iz 1571., pripovijedaju, jer ih je svetica oslo-
bodila od Turaka. Luigi Peca jos ti o kugi i crkvi prica:

»BiSe unde, bihu jame zdola crikve, nutra mec¢ahu
merce kada umbru, peste biSe ter ¢udo ljudi umerahu, hi
gredahu i nosahu nutra jama, stahu jos zivje, ne mogahu
dihavat, ¢udo celjadi koji imahu razboljena, kada znada-
hu da ¢e umbrit, biSe jena hiza, za strah da druge celjade
ne uhite peste, mec¢ahu na nu hizu, parvo ih me¢ahu u nu
hiZzu, kada umerahu, hi mec¢ahu nutra jama.«

Tako i doma u crkvi pripovijedaju da kuzne jos zi-
Ve u Zivo vapno bacahu. Tko zna, nisu li moliski Hrvati
sa sobom u zavezljaju ponijeli i tu pricu!
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Trazeéi zaboravljene rije¢i, iz Kruga idem u Sti-
fili¢. U Stifilicu plazi puz po zidu, a Zena ti s prozora ve-
li: »Spuzl« kao da ti pokazuje jezi¢nu znamenitost. U
Stifilicu mi pokazuju i vjetrenjadu: »Puse vitr, ali se ne
verti, jedino malo kad ¢ini bur z one bane moral« Odatle
gledam »jezer mali¢« i polje gdje se za berbe orila nasa
pjesma — a sad se pusi tek maglina.

Odjedanput, prekori me neki da sam ustasa kad je
¢uo nas govor, upravo onako kako su potvorili njega kad
je govorio hrvatski u ratu!

»B1 san zarobljen na Valpovo, velika borba bila,
smo prosli riku, vi ¢udo rikov, ma uhitilo, vojska Nim-
cov, naprtili kamion, na mala gradi¢ su nas ponili, dva
godine u Banjicu, bandire bihu krpice, razumis sve, si
ustas, Nimci me vezli na noge na jenu hizu, cetr zene,
musti kravu, misec sta, mlika od krav, doSa Nimac vit
hizu, cujaSe me govorit po nasu, “pica tvoja mater, nisi
Talijan, jesi sran usta$”, i opet na borbu, razabirali bob
dobri i bob cervov...«

Starac koji prodaje kuc¢u progovori hrvatski tek
kad mi stane prodavati bas¢inu:

»Moje dice ne gredu ovde, sin i S¢er u Montrealu.
Umrla moja Zena, u TreSt umra brat u gvera... (Suze.)...
ovi moj sin, moja nevjest, Srce Isusovo, nema mojega
sin... (Suze.)... zivku ¢ini je moj sin, i posteju, ovo san
¢inija ja... (Suze.)...«

Tuzni brate, nisam ti ja puz pa da nosim ku¢u! Kud
¢u s njom preko mora? Valja meni u Palatu, prespavati u
gradicu izumrlih Hrvata, po¢i le¢i kao zena koja »su
gvozdje c¢ini picelj«. Zijeva ona pletu¢ ¢ipku: »Homo
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le¢, pole¢, ka mi gre san, je kasnal« Polako se digne i ode
u kucu koja se joS nije prodala.

Sutradan mi u Mundimitru pokazuju Skropljenicu
izdubljenu u stijenama. U polju su kusali iz takvih kame-
nih zdjela. A vilaska nimahu, nemahu vilica. Cinjahu
zlicu od driveta. Svetoj Luciji podigli crkvu podalje od
sela di ni¢e voda. PiSe na pragu: SVETA LUC MOL ZA
NAS. Pokazuju hrast uza crkvicu: »Kada dite ne biSe
dobar, ga vezahu za dub, da ga picivahu mbrave préavu-
ze, biSe crljena guzica...« Kukavica zakukala i jos jednu
pricu ispricala. »Najzanji marc bide kukavic... Njegovu
duSu uzme kukavic.« U selu mi Marija u novoj ku¢i pri-
povijeda tkaju¢i na starim krosnama: »Iman tri sina u
rija govori mladima kao da klese slova na stecku: »Ono
ke vi bihte, mi jesmo, ono ke mi jesmo, vi imate bitl«
Germi na nebu, a seljak Sapc¢e molitvu da odagna strijelu
nebesku. Odem od njih, da im viSe ne rujem po dusi, ne
biljeze¢ molitvicu.

Hodam sad sam samcat kruc¢kim poljcima. SluSam
samo jezik vrana u crnim oblacima i kosiri¢a koji u letu
Kljucaju zito iz klasja. Ali, umiru¢e me rije¢i zovu Kk lju-
dima. U hrastovu hladu kljast mladi¢ »iste vodu«, a otac
ostavlja grablje i u boci mu nosi »akvu«. Cini ti se da
ovaj hrast vazda sluSa jezike izumrle, a ni jedan jezik ne
opisivase ¢udo koje se u njegovoj Siski zbiva. Gledas
molisku zemlju, ¢ini se zakrpljen grabas — poput je za-
krpanih hlaca, koje ih uvijek tjeraju s rodnoga tla. Prene
me SuSanj na hrastu kao da mi se opet povijest prisuljala.
Susne i zmija.
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Dvojezik me prati na povratku do Stifili¢a: »Stoj!
Ferma se! Mug!« Cujes u polju: »Sime kuljal« Vrijeme
je nastruhureno i prijeti mi dazd, a djeca se na nebo ne
osvréu igrajuci svoju rugu: »Rec: “Kota varil« na to ¢e:
»Guzcati se Salil« Zadazdi i Zena te zove u kuéu: »Uliste
unutral« Veli muzu: »Rec koju ri¢ ovome ljudva, lvan!...
Koji jima mozdane ¢e se naucit!« Razvedri se i po ruci
joj zalize bozja ovcica. Poleti joj s vrha prsta i za njom
prhnu rijeci kojima ¢ara: »Prkavica, vola, vola, va trovar
lamora... Pur prkavica se udat na nu drugu banu van gra-
dal« Trenom sam zanijet okamenjenim rijecima, ali se
ganem kad Zena place pric¢ajuci o djeci koja su se rasula
po svijetu: »Jesu nase dica! Srce mi ¢ini, mi ¢ini grubo,
ka’ ¢u ji vidit... Sa’ se miSaju celjade kano lazanje u ko-
ta.« Cujes$ na rastanku: »Kad ja umbrem pa ¢emo se vit
gor na nebo di je Bog!« Iste su to rije¢i kojima se njezini
predci opraStahu od ¢eljadi koja ostade z one bane mora
sinjega.

Na putu vidim ¢ovjeka koji se izvlaci iz trnja. Ra-
dnik Mario Giorgetta sjede uza me i piSe pjesmu is-
ceprljanim prstima. U¢ini mi se da vidim Strahimira
Kranjcevica kako piSe krvavim rukama. Mario gleda pu-
sti dolac: »Gledam drace, sukud gledam dube / Soco re-
stu gusto, kano zube. / Nijeh ovce, nijeh jundze / Staro je
mi osta samo sundze.« | Marija gleda dolac u duboku, ali
ne pise pjesmu. Kune djevojcicu koja se skrila u hlad i
ovce ne ¢uva: »Marija, ustan, ke ima$ potj cuvat ovce, da
bi te nebo ponilo!« Kosiri¢i lije¢u poput gavrani¢a na
bojnome polju. Dolje brbori rikica. Voda kvakvari kad
malo ishodi, a huc¢a kad ju je ¢uda. Dokle majka kune
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kéerku, Mario materi pjesmu pjeva: »Mat rodi, mat doj
oS ziblje / Ju pockaju duge noce cilecile, / Koju votu u
zid ba tila zbrenit / Ma mali kaslji¢ ju ¢ini jecnit.« Nije
zadovoljan pjesmom o mrtvome ocu, a spjeva je mjese-
¢ini netom je po nama briznula. Tako je opjevao slute¢u
mecavu, koju zovu metlina: »Po¢me bura nosit zima, /
Moje kostu ¢uju ke gre metlina. / Poému oblake se bilit
oS mrzlit, / Koji ¢induni¢ simo-tamo se vrtit.«

Dotle se djeca igraju, smiju se na rije¢ »prdac«.
Bruno i njegova zena veselo ¢e: »Se rece i za dite malo:
“Ovi prdac ode!«

Danas u kruckom polju jedem kola¢ u kojemu kro-
ma¢ mirluha. Suska $usanj divlje kruske dokle pises, a
Paskvale ¢e: »Ti kopaSe perom!« kako neko¢ kopahu
slova u stijeni biokovskoj. Cekajuéi sunce, kunu magli-
nu. Navrh brda isiplju zrna iStuci vjetar da pljevu otresa,
onako kako su negda na zmorcu vijali pljevu. Jednako
kao ovnujski prapredak, Paskvale drZi vunu na prsima,
poti se pa mu ona znoj upija.

Okolo vrsalica sve u vonj pretvara: melje crveni
mak i Zute leptirice, smijeSa ih sa zgnje¢enim smrdusa-
ma, satranim Sturcima i rastrljanim skakavcima. Frcaju
mravlja njizda poput razorenih gradic¢a. Pepu visi kap
znoja navrh nosa dokle gleda kako vrSalica zrvnja. Puna
mu je pljeve kao kapljica puna zivota. Napokon je otrgne
vjetar s njegova nosa. Strizibuba leti pred vrsalicom kao
da bjezi od davla paklenoga. Upire zadnje evolucijske
snage da se dohvati kruskova stabla. Priteze ju teSko po-
krilje i krilca joj zeS¢e zuje od propelica na zglobnome
kombajnu: ta, radi se o Zivotu!

156



Ivano se smije na kombajnu kao da odgoneta nasu
sudbinu: »Z ove bane kombajn — z one bane ovcel« Po-
kazuje mi da preko suhoga potoka nas ¢ovik lvan ¢uva
ovce naSega ¢ove lvanoa!

Ivan jedva doceka domacega covika. Vice izdale-
ka: »Mores tuda!« Mogu, ali prolazim kroz kostri¢, glog,
trnovacu. Zmija pa pas. Ljepljiva biluSina i ljubicasti
oSebljad. Pticica na njegovoj glavici je li cici¢ bati¢ oSe-
bljadi¢? Nitko mi reci ne zna. Ivan golonog dohodi kroz
oSebljad kao za pokoru, olakSa odjedanput dusu: »Zem-
ljace, dva profesora u Duvnu ¢uvali krave tri miseca u
gorama!« Ne znam zasto se opravdava Sto je pastir u tu-
dini, ali on odmah govori o »naSima i njijovimax, a cije-
lo vrijeme ovcama zvizduka:

»Ovce in brstu k& nase koze. Ali, sat vrimena brsti
na jednom mistu, a naSa dotle prode dvadeset kilome-
tara... F¢! F¢! FEL... Manjka im tu ov¢ji strah jerbo tute
nema vuka! Ovan ima crnu gumu na mudima da ne pr¢i
ovce, skinu mu je u kolovozu kad mu prode Zestina;
pokuSava skakati s gumom na ovcu, odvikne se i ostaje
miran. A u nas mu ne me¢u mundiru, nego ovna lucu u
torinu... F¢! F¢! FEL... Njijova oveca nema divljine, sve se
kopa pa nema pasnjaka. Nemaju in ovce nagona, samo
glupi nagon da se sve zbiju, boje se pasa kad nema vuka,
one sve ko tuke nagrnu u rpu, svaka oce u sridu, ne volin
tu¢ Zivinu, malo oSinen, opet se ne plasu. Dovest ¢e Zena
njemackoga ovcara... F¢! F¢! FEl... Razbila mi se slu-
Salica na radiju... Pjesnikinja mi... ona mi... osjecam da
je meni pricala o naSemu moru...« Ivan zaplacée u tudini.
»Mala mi je ostala u juznoj, zena u sjevernoj Hrvatskoj...
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Kad su ovi ¢uli da san Hrvat, mora san ostat popit kavu,
prikinili betonazu... Boja se da ¢e mi ovce oti¢ u S¢etu, a
oni reknu: “Neka pojdu!” Utekle mi u Zito, a Zena op-
rostila: “Jema ovca jena moja masarija! Jesi Croata...«

Ivanu zao Sto ovce prepeli¢ja gnijezda taru. Janjce
vabi: »Ajd! Ajd!« a ovce goni: »18! IS!« Ne moze na na-
Su, tada ga ne razumiju. U dugim dnevima sanjari o psu
ovcaru.

Ide doma sedam dana o Bozi¢u. Do¢i ¢e s njim ze-
na, sestra i brat pa ¢e brati cvi¢e na normu. Imade 29 go-
dina, uci dokle ovce ¢uva. Luigi ga htio posvojiti, ali ze-
na nije dala: »Minjas prezime, minjas drzavu'« Veli mi:
»Meni je teZe Sto je lipSe, a oni to ne razumu.«

Crni Sturci skladaju no¢nu pjesmu. Suton ga sjeti
doma: »Sino¢ telefonom &uja malu: “Cac¢al” Suze mi
dosle, stala ri¢ u grlu. Odma bi doma. Pita me: “Disi?” A
di san?« lzlazi na misec¢in. Tuzaljka ili pla¢, ne znam.
Sva mu se kuca raskucila, a domovina se razdomovinila.
Sjedisiti u tudini na naviljku, koja se rije¢ i ovdje zabila,
slusas Sturke kako tamno zri¢u. »lvan, ho¢am vod!« zo-
ve Ivana mali Molizanin, poput njegova Zedna djeteta.
Tudemu djetetu nosi vodu kao pehar pun suza. Mene
mori misao: zasto Ivan ne ¢uva svoje ovce doma, zasto
ne samuje na Kamesnici povise svojih kuca?

A na masariji nam Zare toc¢e vino kao dragim go-
stima. Pijemo iz vr¢i¢a: »Pijmo, bratka, pijmo!« Okolo
smrdi osoka od gnoja i lete muSicetine u rojevima, ali ta
naSa vjecna vinska pjesma cijedi se kao osoka od dusa.
Mjesec mlazne misecin na molisku zemlju crljenu, Ivan
hrabri sebe samoga: spavao je po bavarskim podzemljima
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kao krtica, a sad kao sova sniva po moliskim rusevina-
ma. Prostire runo i lijeze na pohrvaéenu zemlju.

Ostavljam ovna kojemu je sunce upeklo u jaja na
strniStu odakle prhucu Seve s odzetih gnijezda. Ostaje
ovan vitih rozina i sramotna guma na jajima koja mu visi
kao prosjacka torba; repi¢ mu ostrizen, muda neostrize-
na, kanda mu se netko ruga. Ostavljam Ivana s tudim
ovcama, ali i mravinjak koji je pun zrnja.

Noc¢im u blizoj Palati u kojoj umuju: u njihovu
gradi¢u zatro se trag hrvatskih doseljenika jer su dosli
veliki mravi i unistili selo, ono se raselilo i ostala samo
gradina. Najlakse se predati u predaju i pjesmu:

»Z one bane mora su dol’ nasi didi, / a sa’ jopet po
moru / gredu dica naS’ po svitu. / Pet stotin’ godist” su
prol’ / a josS druge suze naSe matre / daju zemlji, vitru,
Bogu.«

Pohodim krucko groblje s ¢empresima u obliku
kriZa, a crveno cvije¢e na dje¢jim grobi¢ima tvori od
njega nebesku livadu. MIRCO na grobu. Vjetar hita s
ploce zutu ruzu kao sudbu kletu: cetvero djece umrlo i
otac poginuo pa je majka svecenika talijanski pitala:
»Petre, tko ti daje snage da udes s krizem u ku¢u moju?«
Ruke na grobu POJ ZBOGOM! kao da tebe pozdrav-
ljaju. S ¢udna groblja odem k cudaku.

Nikolo Chichanese zivi sam u kuéici na brdascu.
Pri¢a mi poput vjetra kurina koji jesenski Suska. I Nikolo
govori o zarobljeniStvu u zemlji svojih predaka:

»Velika rika biSe, bili zarobljenici iz Gr¢ke, ostan
medu nama, vode vas u Njemacku, ne u Italiju, iza velike
rike. Ide se za Njemacku, uhvatio se za glavu, u logoru
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polovcu biSe ruskim, polovcu bihu miSana, musterlager,
su nas nutri dubrav, bi trideset Italija i dvadeska Rusa,
Rusa s konjom gledahu vazet jabuk, jena Rus, Viling se
zvade, imaSe amurat ka se zvaSe Fula, gledase litrat:
“Moja Fulal!” Pita: “Vase Sprehen nim¢?« Ja nis¢l«

Ubrao on s konja jednu jabuku, pita Nikolu: »Kako
se zova italijanom?« — »Jabuk!« — »Jabuk?! Ti si moj
brat! Bratko moj'« zagrli ga. »Pa ti si Hrvat'« Rus mu
otkrije da je ucitelj, gledali slike iz njegovih njedara, ze-
nu mu i djecu. Zarobljenici blagoslivljali jabuku koja ih
je prosvijetlila.

| dok u notes biljezim Nikolin ratni prozivljaj, ko-
rim ga zaSto ne piSe uspomene iz zarobljenistva. Poka-
zuje mi ih u pepelu, veli da je poceo i onda biljeznicu hi-
tio u oganj. »Slova nedostojnal« Ne znam je li to moja ili
njegova recenica.

Uzbuduje te biljka bez imena: kako se drzi na vitru
na brdi¢u. Kugki laju. Nanjusili su nepoznatoga, a on
uvijek moze biti pogibeljan. Nikolo uzimlje pusku. »Pu-
Sul« Nikoli u ustima dimica, pipati usnu Skoljku: »Kakv
si ljud?!... Po nosu se vidi da kleS!'« KuSa me mogu li s
njim u borbu. Uzeo pusu za poterat neprijatelja. 1zlazimo
oboruzani na naoruzan vjetar.

Ali, Nikolo vraca pusku za vrata, lomi rukama, ja-
buke mu njegove vijetar triska. Potr¢i u voénjak. Odje-
danput, padne mu jabuka na glavu. Onda jabuka, sada
jabuka. Tuzi se na mrtva ulista. »Cele umbru.« Vjetar
mlati janjecim runom kao da dere janjca. Lomi mu smo-
kve kao stvorenja. »Smokva cernic 0§ smokva bilic«
ishoda iz jabu¢noga debla. Vjetar mu »lomi dicu« jer mu
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kida mladicu, razvrée navrtak. »Zrakotres!« Tare Zito u
strn. »SterniS¢enol« Nikolo svoju glavu pokriva ruka-
ma. »Moje mozdanil« Samo se Sipak smije na vjetru —
bijelim zubima iz raspuklih usta.

Kucak laje kroz vjetar, koji mu lavez guta, pa samo
usta pasja. Vracamo se u kucu i Nikolo vino pije sav
zdvojan. Cuva ga pet gosti za Zenidbu »sinu do moja si-
na«. Pokazuje mi kako je Zil do duba postao zmij, »vrga
mu oca, pur jezik«, a drage je zivotinje izdjeljao od ma-
slinova drva. Gleda svoju ruku kvrgavu poput trsa, kao
da je sam sebi izrezbario rucetinu. »Starim!« Tuzi se da
je brdi¢ uklet, ali ne moze s njega. Kamo pobje¢i kad
vjetar trese kucu kao da drma planet? Ali pas zalaje i
valja nam »po¢ na misecin!«

Nikolo opet uzima pusku, uvik pusa puna, strazari
za vratima. »Bihu tri Zen, oS jena ljud.« Jedno razgova-
raSe s njim, a troje mu kralo kokoSsi. Uze pusu, s njom
van, opali u zrak. »Cap!«

U Kruc¢u ophodim oko rusevna zida. Crn pas, ne
griz! Nadimak Grabrin i Smokvin; nadime ostalo, a pre-
zime okrenula drzava. Najstarijoj hizi u Krucu vrata su
zazidana. Kokosi razgribaju kucu u kojoj su nasli sliku
»Dolazak Hrvata«. U suton zvizda Danica jedina zvizda.
Veli zena: »Danica, kano moja divojkal«

Sedam zivih voda oko Kruca. Sjedimo uz petu vo-
du. Mrmori Mrmori¢. Djevojke bi prolile vodu iz vjedra,
opet hodile zagrabiti da omiljena mladic¢a vide jos jedan-
put. Muski nosili smré¢ku na ramenu, zublju, zivu lug,
pivali pisme da bi draga na prozor izasla, vidjela lice dra-
goga koje je zublja obasjala. Oc¢i ti se Sire Zudeci takvu
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ljubav! Malo dalje Hrvatska vulica. »Kratka i strma.«
Stine na crepovima da ih ne rasploc¢a bura povijesna. Pri-
pjev nam je vjetar. Huci on i nosi unucicu koja je iz Au-
stralije navratila u zemlju svojih otaca. Nalegne i povo-
danj. Sklanjas se pod svod i raskrecen stojis na dva ka-
mena da te ne odnese voda. No, kisa ti pod krov zagna i
tri covjeka. Ispricati svaki od njih kako se na$ Zivot skla-
njaSe pod svodom nebeskim jo$ od pamtivijeka.

Najprije mi veljase Nikola. Nikao u Krucu, kopase
ovde kasu, trudnu mokru zemlju, onda ode tri godis¢a u
Belgiju, dize se ¢a jopet u Australiju. Zatim ti govoraSe
covjek koji je 32 godine u Australiji, nikle mu kéeri tamo
u dalekome svijetu: »Bihu faSisti, samo talijanski jezik,
cuda hoces, niSce neces, Sceri bolje govore hrvatski, na-
ucile od nasih ljudi tamo, ¢uda ih.« Najposlije, kaziva-
Se Radi(¢) da je prije pedeset godina u Krucu kupio kuéu
i na svodu sliku dolaska Hrvata nakon odlaska Hrvata.
Cezne$ da vidis ladu koja ih je prevezla preko mora, ali
je kuca sad zaprta. »HiZa se skrepala.«

1988.
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Biljeska o piscu

Jozo Vrki¢ rodio se 10. listopada 1941. na
Naklicama, u Tugarima, kod OmiSa, a umro u Zagrebu
26. rujna 2013. Pokopan je na groblju rodnih Naklica.
Diplomirao je komparativnu knjizevnost i psihologiju u
Zagrebu, gdje je zivio i radio kao samostalni knjizevnik.
Dobio je petnaestak knjizevnih nagrada i zastupljen je u
pet-Sest antologija novela, putopisa i bajka.

Jozo Vrki¢ njegovao je knjizevni izraz kao bitnu
sastavnicu svoga pisanja. Putopisna knjiga »Ljuti puti«
(1982.), sadrzi svu njegovu stilsku »paletu«. U tim
svojim putima po zabacenim naSim krajevima, sazima i
svekoliku svoju knjizevnu tematiku i stilistiku. U
»Ljutim putima« preplece novelisticnost i dramski naboj
budu¢i da u putopisima ima jako puno razgovora s
ljudima. U njima je i jezik, poput narodnoga u njegovim
obradama, jezgrovit i iskricav. Ipak, bitan je u
putopisima metaforicni i poeticni krajolik napucen
neobi¢nim ljudima Sto Vrkic poeti¢no iskazuje.

OkuSavao se u razli¢itim »rodovima i vrstama,
ponajprije kako bi se iZivio u svojim stilskim vjeZzbama.
Posebna mu je slast bila pisati o prirodnim ¢udesima.
No, joS je znacajnije njegovo bavljenje »narodnom
mudroS¢u«, a to su dvije knjige u kojima je obradio
hrvatsku usmenu bastinu o nadnaravnim bi¢ima, kakve
su »Hrvatske bajke« te »VrazZja druzba«. Objavio je
pripovijetke Skucenost (1968., drugo promijenjeno
izdanje 1998.), putopise Ljuti puti (1982.) i Modre oci
Lijepe NaSe (2010.), romane za djecu Ptice ne Sute
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(1976.) i Bijeli svijet (1990.), novele Sapat (1996.),
smjeSice Bozji smijeh (1997.), drame Rastava (1997.),
eseje i prosudbe Poratnik (1998.), pripovijest Jedina
(1999.), putovanje Cehovljevim putopisima | u Sibiru
zive ljudi (2003.), mrvice iz dnevnika 1971. — 2001.
Strah od sjene (2007.) te dvadesetak radiodrama i
radiokomedija, a javio se jos i televizijskim scenarijima.
Izabrao je i obradio Hrvatske bajke (1993., osmo izdanje
1997.) i hrvatske mitske predaje Vrazja druzba (1991.,
trece, dopunjeno izdanje 1997.), koje u dodatku imaju
Rjecnik mitskih bi¢a u Hrvata, te Hrvatske smjeSice i
druge Saljive narodne price (2005.). Objavio je i
ilustrirana izdanja: hrvatske basne i price o Zivotinjama
Vuk i janje (2005.), hrvatske Saljive narodne price
Mackova druzina (2005.), hrvatske narodne bajke Bajke
iz ¢itanke (2006.), izbor onih koje su uvrstene u desetak
¢itanka, prirucnika i izbora za lektiru, hrvatske Saljive
narodne bajke Kraljevna se nasmijala (2008.) te hrvatske
narodne bajke i price o vilama Cvjetnjak velebitskih vila
(2011.). Objelodanio je zagonetke iz prirode Mudra sova
(2001.), pitalice iz prirode Mudra sova (2002.),
prirodoslavlje Mudra sova (2003.), cudne zgode iz nase
prirode Bijela vrana (2006.), hude zgode iz naSe prirode
Crnavrana (2009.) i knjigu Divlja naSa, od zagrebackog
kita do radoSi¢kog bika (2008.).

U Poljickome zborniku (1968.) prikupio je pregrst
poslovica iz rodnoga kraja, a pod naslovom Vrazja
druzba izvedena mu je i radiodrama (1993.) te kazaliSna
predstava (1994.)
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Napomena o objavljenim putopisima prije ove
knjige

Pag, Pag, Pag — objavljen u ¢asopisu Forum br.
1-3, 2013.

Oko Zmijskog brda — nalazi se u casopisima
Forum br. 1-3, 2012. i Kaj br. 3, 2012. Oba su ulomka
nagradena i tek u ovoj knjizi spojena u svoju pravu
cjelinu i samo se ovako moze objaviti kao cjelovit
putopis

Sreca te na Mljet nosila — objavljen u ¢asopisu
Dubrovnik br. 2, 2012.

PaSman barjak vije — objavljen u Zadarskoj
smotri br. 2, 2012.

Kobni Olib - objavljen u ¢asopisu Kaj br. 1-2,
2011. kao nagradeni ulomak, a cjeloviti je pripremljen
za tisak i nalazi se u knjizi

Grobna Silba — nagraden u ¢asopisu Kaj 2012., a
izvorni oblik koji ima jo$ jedan sredisnji ulomak nalazi
se u knjizi

Na gorju u Medugorju — objavljen u Zadarskoj
smotri br. 3-4, 2013.

Goranska pomréina — objavljen u Knjizevnoj
Rijeci br. X, 1990.

Gospe iz Tugara — Hrvatsko slovo, nagrada za
prozu 2011.

Rodna ku¢a Jure Kastelana — objavljen u
Republici br. 1, 2012.

Stara hiza moliskih Hrvata — objavljen u
Republici br. 1, 2012.



Umjesto pogovora

U posljednjoj kratkoj pri¢i Zaborav Jozo Vrki¢ napisao je

(...) Proci ¢e djeli¢ vremena i zvonit ¢e tek u necijemu uhu, u
nekome gluhom podnevu, pokoja recenica po kojoj ¢e ga
spominjati samo u njegovu selu. A sve one hvale kojima ga slave
stat ¢e u Sum jednoga listka kao Sto se sva silina ovoga svemira
neko¢ zbila u naprstak.(...) Zaborav svaku vecer pada na naSu
Zemlju, najprije kao purpurni sumrak, a onda nalegne kao mrki
mrak.(...)

A u prvom putopisu Nekrolog mladom Ostromanu i svakom
ljudskom putovanju u knjizi Ljuti puti, od Neretve do Gradis¢a,
pise

(...) Ipak, ne rastace bas sve vrijeme...

MoZda je u Pogovoru htio saZeti vrijeme od prve do druge
knjige Ljutih puta, protkati ga zajednickom niti domoljublja, ili
jednakom slas¢u putovanja i prozivljaja ljudi i krajeva, ili pak
nestankom i zaboravom svega onog Sto je naSao i sviju koje je
susretao. Nikad ne ¢u znati jer mu bolest nije dopustila da napise,
ni da mi iskaze ideju, a sve nade nestale su 26. rujna 2013. kad je
smrt zakljucala njegov Zivot. Ali, sigurna sam da je oteo vremenu i
zaboravu krajeve, krajolike, ljudske sudbine, jezik, obicaje i
svjetonazore te ih pretvorio u poeziju.

Citaju¢i putopise, sve proslo zbit ¢e se u ovdje i sada, u
toc¢ku koja ne poznaje vrijeme.

U Zagrebu, 28. lipnja 2014.

Nada Vrkié, zena Joze Vrkica
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...Puhne bura koju je no¢na oluja rodila. Najprije skupi
prstovet soli za posolicu, onda poludi i sol siplje Sakama u
oc¢i, utiskuje u pore listova, gusi trave i cepa masline, ruga
se u zicama, ukine struju... A kad bura utihne na otoku,
slusaj kako dere gore na nebu — onako kako je prasila
morem u Velebitskom kanalu, tako sad nad Pagom kovitla
zvjezdanu prasinu.
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