Tko zna za$to ljudi nakon posjeta
groblju ocjenjuju svoj Zivot? Tako je i
on, u ugodnoj voZnji, govorio Zeni:

- Dobro sam proSao! Kad je poceo
moj prvi rat, tek sam se rodio, a kad je
poc¢eo moj drugi rat, ba§ mi je presta-
la vojna obveza...

- Mislim da ima i drugih obveza, ali
ratovi su tvoj problem!

- Bili bi i tvoj da jo§ amazonke vla-
daju... Imao sam srecu da se rodim u
ovakvom kraju s ¢etiri planine, pet po-
toka, jednom rijekom i jednim morem,
a sve jedno ljepse od drugoga!

- I to je tvoj problem!

- Vidim ja da si danas ti moj pro-
blem. Suputnice, ipak smo se zajed-
ni¢ki lijepo skudili i odgojili dobru
djecu...

Upravo su se ispeli navrh brda,
odakle puca pogled na stoZastu plani-
nu, gdje bi uvijek postajao da pozdra-
vi zavicaj. No, ovaj je put sebi podvik-
nuo: “Stoj!” Brzo je izafao iz auta i
Zeni zapovjedio da zamijene mjesta:
“Vozi, aja...”

- Veé si umoran? To nije dobar
znak!

- Jo§ je gore! Zna§ da ja nisam uopce
dosao do majéina i o¢eva groba. A bio

sam daleko samo deset koraka od nie-
ga. Isuse, zaboravio sam da sam posao

na grob svojih roditelja. Nisam ga vi-
dio, a bio sam napogled...

- Ma daj, ti si zaboravio da si bio na
grobu, a nisi zaboravio da ¢e§ biti na
grobu - malo se nasmijala da ublazi to
§to ga ismijava. - U tvojim godinama
uobicajeno je da se zaboravi ba§ ono
$to se najposlije dogodilo.

- Mani od mene te misli... Veca je
0vV0 namisao, ovo je neka objava, pod-
sjeca da ne zaboravimo zaborav...
Tako sam se strano osjecao samo kad
sam na jedan dan u mladosti zaboravio
kako se zove moja majka. Dobro, to
nije ni ¢udno, majku zove§ samo:
“Majko!”

- Ili “stara”...

- Vidim da ti ovo jo§ ne shvaca§ -
rece i izade na vjetrovit vrhunac. -
Poljubi mi moju djecu! Reci im da
sam ih volio... I tebe sam volio... Zbo-
gom!

I lakokril se uputio natrag prema
groblju. Skrenuo je s ceste na konjski
put, laknulo mu je da ide bez auta i
najradije bi hodao bosonog kao u dje-
tinjstvu. Bio je ljut i na auto i na Zenu.
“Sto je meni sve to trebalo?”

Pogotovo ga je Zena razljutila. Nije
zaboravio da ga je upravo ona na gro-
blju smela svojim “zdravorazumskim
primjedbama”. Rekao je da su grobni-
ce izdignuli previsoko, lijeni da ih
ukopaju u kriu, i tako ometaju vidik
na divnu planinu, a ona se narugala:
“Ne misli§ valjda da su mrtvi dosli na
izlet?”

Njemu je bio blagotvoran bas taj
osjecaj da u toj uslojenoj planini i mr-
tav cuti$ ono veliko vrijeme koje je bi-
lo prije tebe i koje ce biti poslije tebe,
doZivi§ ga i kao zipku i kao pokrov.
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Zaborav

Najedilo ga je to njezino trunje od mi-
sli 1 odbrzao je bio sim prema grobni-
ci svojih roditelja. Sjeca se da su ga
ba3 njegove tadasnje misli skrenule da
im ne dode do groba. Bunio se bio u
sebi §to ljude iskapaju iz grobova
uviiek kao “pripadnike nekoga razdo-
blja”, a oni su bas u grobu ono §to su
bili u Zivotu: samo samoca! Istina,
smela ga je bila i natopljena trava koju
zalijevaSe =~ samozvani  grobar.
Promrmljao: “Ne zalijevas pasnjak!”

Ide sve brze kao da ga tjera bijes, a .

ne skrufen osjecaj da se pokloni sjeni
umrlih.

Putic je bio toliko tijesan da se uzne-
mirio kad je vidio, vec izdaleka, kako
prema njemu dolaze ¢ovjek i Zena.
Premda se tom stazicom uvijek islo
jedno za drugim, ovo je dvoje hodalo
gotovo pod ruku. Upravo tako isli su
putem uvijek, ma ba$ uvijek, njegov
otac i njegova majka. U¢inilo mu se
¢ak i da sli¢e roditeljima.

Ocito ga njegova savjest muci
stanjima sli¢nim snu koje se u njihovu
kraju zove snomorica.

Zacudo ga je najvise mucilo kako ce
pozdraviti to dvoje nepoznatih, a to-
liko poznatih, uvjeri li se da su mu ro-
ditelji koje mora propustiti u tijesnu.
Lakne mu kad je ono dvoje i§¢ezlo
upravo poput svih prikaza o kojima se
pri¢alo da ih sretaSe na tijesnim puti-
ma. Zakljuci da to i jesu pricini koji su
se prizirali njegovim predcima; jedino
su oni ostajali u sjecanju, a svi oni lju-
di od krvi i mesa utonuse u zaborav.

Odjedanput, postane mu jasno da ce
se vec sutra izbrisati zauvijek i njegov
danasnji dan. Proci ce djeli¢ vremena

*1zvonit e tek u neéijemu uhu, u neko-
me gluhom podnevu, pokoja recenica
po kojoj ¢e ga spominjati samo u nje-
govu selu. A sve one hvale kojima ga
slave stat ¢e u $um jednoga listka kao
§to se sva silina ovoga svemira neko¢
zbila u naprstak.

Ugleda dugovjeéni smri¢ koji su
tako okljastrili da je razvio kro$nju
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kao zeleni suncobran i zeleni kiSobran.
Jedino on zna da su pod njim davno
uc¢ili za svecenika kad bi Zeglo sunce i
kad bi lijevala kisa. Ne bi ni on to
pamtio da nije pod njim pro¢itao svoju
prvu knjigu o prirodnim ¢udesima.
Upravo je ovdje otkrio da je vjetar naj-
vece ¢udo nasega svijeta, a evo sad
ovdje otkriva da je zaborav pocetak i
kraj svega ljudskoga.

I nekako mu laknulo kad je prosao
uz ruSevinu u kojoj se rodio u proslo-
me stoljecu. Smijao se svome
prijasnjem Zalu da na takvoj kudi ne ce
dobiti spomen-plo¢u i kako je zavidio
onome prapretku koji, u blizini, jo§ Zi-
vi u rije¢ima “pogibe na viri” na ka-
menom kriZu.

“Zaborav svaku vecer pada na nasu
Zemlju, najprije kao purpurni sumrak,
a onda nalegne kao mrki mrak. BozZe
moj, gotovo sam zaboravio zasto se
vracam”, nasmije se sam sa sobom
kad je do3ao pred roditeljski grob.

A bas$ su one kose zrake najljepse
sjale i jo§ se nije hvatao mracak
sveopéeg zaborava. Pred grobom su,
upravo onako kao u nedjeljna popod-
neva na kuénome pragu, sjedili njegov
otac i njegova majka.

Majka plete bi¢ve ocu za zimu
svojim trudnim prstima koje je tek
smrt odmorila, a otac nabio rasket na
¢elo da zasjeni o¢i od niskoga sunca
onako kako bi ga na Zezi turio na za-
tiljak.

Majka ga je prva opazila. Prva ga je
vidjela kad je doSao na svijet i prva ga
vidi kad odlazi sa svijeta. Sva sretna
govorila: “Evo nasega maloga! Rekla
san ja caci da se roditelja nikad ne za-
boravlja, sve da ‘oces!” I otac se pora-
dova: “Sine moj, dugo te ¢ekamo! -
*Vala Bogu da je zadugljija, imat ce
kad bit’ s nami!” majka doda pa oba
roditelja rekoSe uglas: “Sine, ono je
tren - dok okon trepnes, a ovo je vjec-
nost - milinje BoZje!”
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U magli

Da je barem netko bilo §to od svega toga
razumio!

Ali svatko je, ¢ak i hromi, tréao s ostalima
brzo kako je umio.

1 sred opceg nerazumnog bunila
¢ak se 1 stvarnost samo sjenom cinila.

Ah, kako je nedostajao nekakav Toma
Akvinski
koji bi pouc¢avao izabrane, laksim
saZetkom za um sirotinjski!

Bila su nekada tamo, sigurno da su bila,
eklezijalne' vlasti tijela.

Ali kakva korist od njih kada nikakve
zalutale iz magle nisu izvela.

Tr¢ali smo, ¢ak plesuci, nesretni
covjeculjei tupoglavi.
A §to drugo, kada je svuda pustos i ta ista
pusto$ u glavi.

Nasa je civilizacija poput posude
razbijene.
Razroko se gledamo, muskarci i Zene.

Radamo li djecu, ¢inimo to mimo volje.
Tako je u metropoli, a ni u provinciji bolje.

Reci, gospodine Adame, kako se iz toga
iskobeljati.
U¢ili su me da uvijek starije treba za
misljenje pitati.

Istinu govoreci bilo je to davno, kada su se
plesali foxtroti,

i uvedena nova valiita - zvala sé zloty".

U kazalistima je izvodeno djelo
Bolj$evici na poljskom dvoru,
nitko nije mislio kako se to stvarno opet
moZe pretvoriti u moru.

Poslije su valjda to samo jeremijade
Kratko re¢eno, zapalo se u sveopce jade.

Ti sam, govori Adam, poéni sluZiti, a §to
drugo,
Objasnjavajuci kako takve faze obi¢no ne
traju odvec dugo.

Posudu je moguce popraviti ako se osteti.
Premda se naZalost za to §to se dogodilo,
placaju alimenti.

Loge savjete pruZaju jetra kada od ciroze
obole.
I ne brini za poeziju. Ima vlastite izvore.

Profesor matematike’

iza toga pravca zapocinje prirodeni

smrad
a pravcu da bi postojao ne treba tijelo
oduvijek je ¢ist i nepromjenjiv

moj dom s vrtom nedaleko Sume
priskrbio sam Zeni Petroneli
i dvjema kcerkama Zofiji i Agati

ne nadmecem se s profesorolﬁ biologije’
koji djeci objasnjava do ¢ega su doveli
zakoni znanosti

obitelj promatram
onako kako idem promatrati lisice

razdrljenost capkanja
prskanja jaukanja



