Podvornica odakle bi mogao doc¢i dragi neprijatelj.

SVJETLO

Prije nego bi djed ispric¢ao tu zgodu, ispuhne dim kao parobrod koji se topio pogoden
torpedom, kad su ih vodili na ratiste u daleku zemlju.

Plutao je medu valima koji su bili poput nasih planina, a nije se utopio samo
zato jer se unaprijed opasao dvostrukim pojasima. Mahne rukom, slabo bi mu to po-
moglo, da nije nos zaCepio brkom.

Kako mu drago, more ga izbaci na obalu. Mokar i jadan vukao se nepoznatom
zemljom, dok napokon u daljini ne nazre samotno svjetlo. Poveseli se da je to osam-
ljena kuca.

»Pomozi, Boze! Sad ¢u do¢i ljudima u kuc¢u, pa neka sam neprijateljski vojnik,
prstima ¢u im nabrojit svoju dicu, rasirivsi pest, unda ¢e oni razapet ponjavu oko
ognjista, da se za njom prisvuc¢em, pa ¢u se gol golcat grijat i susit ruho uz vatru, vamo
¢e mi za prigradu dodat rakijicu, da se malo stresem, unda ¢u se obu¢, dat ¢e mi teplo-
ga mlika, re¢i ¢u im: "Bog vam pomoga!" a ne "Bog vam vratija!" da se ne uvridu hu-
dim Zeljama, pa ¢e mi dobri ljudi kazat di je granica, povest ¢e me tajnim stazama da
je pridem... A znam da ¢e me tako docekat, jerbo bi i ja isto to ucinija, da se nocu iz
nasSih plaza dovuce ne znam kakav neprijatelj, vas izubijan od stina, iS¢eprljan drac¢ama
i mokar od potoka, pa da mi na pragu ku¢nomu stane prstima svoje ruke nabrajat dicu,
ne bi ga odali ili vratili u noénu pomrku, nego bi ga isto tako osusili 1 napojili mlikom,
a tek mu unda kazali kud ¢e ute¢ kroz podvornicu, zakriljen mrklim mrakom...«

Djed bi uzigao lulu prinosec¢i Zeravu na dlanu, a meni o€i postale vatrica, misle-
¢1 se kako mu ne progori koza.



Krijesile mu se oCi zamis$ljaju¢i da se dovukao k onome samotnu svjetlascu.
Uc¢ini mu se da ¢e cuti veseo pasji lavez, bas kao da ga je docekao njegov Sokol na
kraju rata.

Radosno ¢e odmah s praga nabrojiti svoju djecu, nizu¢i domaéinovu da bi im
pokazao, kako su njegova jedno drugomu do uha. Djeca ¢e se smijati, a istim ¢e smije-
hom popratiti dok se bude svlacio za ponjavom i kihnuo popivsi rakijicu. A kad mu se
grlo umiri toplim mlijekom, suSe¢i se uz oganj, vidjet ¢e mrave kako $vrljaju glav-
njom, bas kao na vlastitom ognjistu. Gotovo ¢e mu biti zao kad bude morao, u zoru,
oti¢i od svojih dragih neprijatelja.

Sjale se 1 meni o¢i dok mu po zivotnoj crti na dlanu plese zerava, pa zabrinut za
pripovjedacevu sudbinu, nestrpljiv sam $to djed dugo priziga i srée lulu:

— Ajme, nije to jedno svitlo, nego puno svitala!

Djed posuti i tek poslije doda:

— Nije to ku¢a na sami, nego prokletinja od naroda. Grad! Pa u ku¢i di sam mo-
kar banija, boju se da me susid vidija uz vatru. | ti ne prijavi vlastima! Pronija se tako
o meni glas sve do glavesine, koji me zapra ka u niku bac¢vu...

Dugo je djed Sutio te sam vidio, kako uspije prinijeli Zeravu, a da ne opece
dlana. Istina, koZa mu je bila tvrda kao kora, ali je isto tako valjalo znati u koritaScu od
ruku, istim dahom i hladiti dlan i raspirivati Zeravu.

(Sapat, 1996.)

Valovi su bili poput nasih planina.
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»Tovara ne dan tovaru!«

BOZJE STVORENJE

Nadnicar koga su zvali Bozjim stvorenjem, plakao je na naSemu pragu.

DoS%ao je on moliti bra¢u da mu svjedoce, kako im je kucu zidao prije Cetrdeset
godina.

Jedan ¢e Bozjemu stvorenju: »Necu ja imat posla sa sudom!« drugi je kazao:
»Svidoc€it ¢u ti ako mi plati§ litru vinal« a tre¢i ga potjera: »Aj od mene ¢a, eno ti
Cetvrti brat, koji je u svemu prvil«

No, stane on odbijati rukom:

— Ne, ne, Jozi Cast, ali bi se on sta sicat 1 pripovidat, a meni se valja vratit za vi-
dila priko Mosora. Izili bi me vuci obno¢! — i stade plakati na pragu.

Zacuje se odmah djedova Staka:

— Bozje stvorenje, ali jos tu places otkad ti je kamen pricepija prst! — nasali se
djed i nastavi odmah pripovijest kako se kuca gradila.

Loza tu godinu rodila rodom i prirodom, tako da su za vino koje su prodali u
Trstu, kupili grede i pragove od bra¢koga kamena, doveli zidare i stali zidati veliku
ku¢u. Medu zidovima su ostavili malenu kucicu, u kojoj su zivjela sva braca s djecom,
kane¢i je srusiti tek onda kad veliku pokriju. Poravnali su svu zemlju, samo im je ostao
golem kamen, koji nije mogao raznijeti dinamit. Svaka bi mina zagluhla. Jozo rece
braci: »Ma, s davle je to strane, ostavimo tu stinu!« ali najmladi brat stade mlatom i
klinovima cijepati liticu. Kad je stijena napukla, iz procijepa izviri mi§, ujede brata za
prst. »Nu ti miSal« raspali se jo$ vise on i zamlati svom snagom. Mi$ opet isko¢i i
ugrize ga 1 za drugi prst. Tada u procijepu opaziSe ¢upi¢ s blagom, koji je cuvao taj



mis. Stijena je ostala i sad u ku¢i netaknuta...

— Slusa bi ja tebe, Jozo, slaje nego popa s oltara, ali iman rociste za staz, a nema
mi tko svidocit da san ovu kucu zida.

— Svidocit ¢u ti ja, samo mi nadi tovara, koji ¢e me prinit u gradic!

Jedan je brat rekao: »Ne dan! Da baci Jozu u ponor, pa da ja buden kriv!« drugi
se opravdavao: »Triba ga napast prija puta...« a tre¢i je opsovao brata Jozu: »Tovara
ne dan tovaru!«

Odmjeri djed Bozje stvorenje:

— Bi li ti mene zametnija na leda, pa me prinija do suda u Omisu. A mali ¢e mi
Jozo nosit S¢ulu!

I tako se Bozje stvorenje zametne djedom, kojemu su se noge vlacile po putu.
Vukli smo se veselo, a djed je nakon toliko godina opet prolazio klancem, obnovi mu
se sjecanje, pa vikne pod divljom kruskom:

— Cekaj, stani!

— Nizbrdo je, mogu! — Bozjemu se stvorenju Zurilo, ali djed zako¢i nogama:

— Moran unuku pripovidat o klancu, tko zna o¢u li ovin puten pro¢ vise ikad.
Nek mali zna! — i djed zapoce sjednuvsi na stijenu. — Naslusat ¢es se, unuce... — pa po-
¢e o kugi koju je na ovome mjestu zdupio i bacio medu trnje divlje kruSke, kuga se
obola i rekla: »Sukadar, bukadar, u Poljica nikadar!«, a ne bi djed prestao do sumraka,
da mu Bozje stvorenje nije reklo: »Jozo, izist ¢e me vuci, zatekne li me crna no¢!«

I kad je djed posvjedocio sucu, koji nije dao da mu se rasprica, vracali smo se
uz klanac. Uzbrdo smo iSli polako, pa je djed pripovijedao s leda Bozjega stvorenja.
Ispripovjedio je o $pilji u koju se sakrio narod, Turci dolje razapeli ¢adore ¢ekajuci da
ljudi izgladnu, a onda Porduk Stipan stade sjekirom isijecati zadnji sir sira, odfrcne sir
medu Turke, pa se oni mahnu misleéi da ih sirima gadaju. Zatim pokaZze vir u kojemu
su vile pojile konja, ali ga Bozje stvorenje morade prenijeti na potok, da mi upre pr-
stom u Skrapice koje su ostale od vilinskih kopita...

U suton dodosmo opet na prag, BoZzje stvorenje se stade oprastati s djedom, pa
jedan drugomu naplate sve mudroscu:

— Dobar Covik ti je svitska lutrija — reCe Bozje stvorenje, a djed doda: — Moras
se namirit na dobro di su Cetri brata, jerbo oni zatvaraju sve Cetri strane svita!

| uputi se Bozje stvorenje doma, a nad planinom se zakrijesi prva zvijezda, po-
put vuc¢jega oka na gorskom premetu. Djed rece za Bozjim stvorenjem:

— Nisan te pita, a Sta ¢e tebi mirovina, uvik si ki ti¢ ija?!

| Bozje stvorenje se vrati i djedu neSto zaSapta. Did se osvrne da ih tko ne slusa,
izvuce zahrdali klju¢ i otklju¢a konobu. Unide s Bozjim stvorenjem unutra i dobro se
zakljuca.

Baba odmah dosla:

— Cujes, podi ji $pijaj kroz rupicu. Pavla popili, bit ée iz batve piju!

Zirnem u konobu i nazrem starce u zelenu svjetlu, unutra Bozje stvorenje kroza
suze pripovijeda:

—... moj Jozo, na pravdi Boga. Samo zato Sta je Rvat. Jadna njegova mater,
stinom se u prsi tukla... Sta éu, sad mu moran 'ranit dicu, tko ée, zato trazin tu
mirovinu...

— I ¢udija san se da bi ti od njizi iska milostinju — djed je sjedio na stijeni s
blagom. Najednom, iz procijepa u litici izviri mis, zlatnik koji drzaSe u zubima, utisne
u dlan Bozjega stvorenja. )

(Sapat, 1996.)
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Zid u kojem zimi spava zelembac.

ZLACENI ZELEMBAC

Djed pokaZe rukom sruSene zidi¢e prorasle kupinom: “Znas 1i ti da je sve to
sorija niki pokojni traze¢ usrid zime, kad guScerice spavaju, pod ovim stinama
zlatnoga zelembaca...”

Bio je u gradi¢u neki trgovac koji bi volio ismijati seljaka nego jesti pecenoga
mesa. | takvomu trgovcu dode seljak kupiti vrecu brasna, pa videéi da je taj Covjek
smeten od briga, napravi se i on odjednom jako tuzan. Veli njemu seljak:

— Ma §ta vas ima mucit kad imate 1 ‘ti¢jega mlika!

— E, moj kume, na ku$nji je moj, s mukom steCen, trgovacki ugled koji je za
trgovca svetinja... Moj veliki prijatelj iz Beca, poznati trgovac, teSko je bolestan i
spasit ga more jedino zelembacd, od kojega bi mu apotekari napravili lik. Posla mi je
brzojav da mu ga hitno nabavim...

- U, da nije zimal!

— E, zna se, pa bas zato 5to je zima — i placa zelembaca suvim zlatom. Na jednu
stranu vage zelemba¢, a na drugu koliko stane zlata!

— A da ga ja naden, §jor...

— Ti ili bilo ‘ko! Radi se o prijateljevu Zivotu i momu ugledu. PoZuri se, prvi
koji mi donese zelembaca dobit ¢e od mene, ma ne Saku, nego pregrsce suvoga zlata!

Dobric¢ina najprije stane oriti gomilu na svomu, ali oprezno, pomahnita li da ne
pomisle kako trazi zakopano blago, a nekako je o blagu i bila rijec. Poradova se nasav-
S1 nekoliko usnulih gusterica 1 svijenih babura, ali zelemba¢ nije zaludu kraljevski gu-



Ster, pa i ljeti tek ¢ujes da zaSuska kroza suhu travu.

Tajio je da trazi zelembaca kako ne bi izazvao suviSna pitanja. Znatizeljnicima
lagao da mu se ujesen izgubio nozi¢. Sve je bilo lako dok nije nestalo njegovih zidova.
A kad je stao rusiti tude zidove, ogorceni seljaci dignu prijete¢i kamen. Premda je orio
zapustena polja, mozda bi ga neki i poklopio stijenom da ga nisu proglasili ludim.

No, jedva je to do¢ekao da moze nesmetano oriti polja, pregorivsi ¢ak 1 §to ga
takvim drzi kuéna Celjad. Sve je to i radio misle¢i na djecu i njihovu srecu, a otkrit ¢e
se istina kad im donese pregrst zlata, ispripovjedivsi im onda zaSto je potvoren. Zato
su ludackim smatrali njegov sretnicki krik, kad je pod nekom stijenom, napo kon — a
djed pokaze: “To je bilo bas pod ovom!” — naSao obamrla zelembaca, kojega uhvati
omcicom i ubaci u malenu vrecicu. I skrojio ju je da u nju metne plijen.

Sretnik treci pohita trgovcu, koji se jedva 1 sjeti obecanja.

— Aa, sritni¢e koji 1 mene usricujes, sad ¢e$ biti nagraden. Javit ¢u odmah pri-
jatelju u Bec¢, samo da ti izvazem tvoje zlato...

Mozete zamisliti o¢i naSega dobri¢ine kad je trgovac otvorio tajni trezor i donio
zlato medu Sakama. Metne ga na vagu rekavsi sretniku da na drugu stranu stavi ze-
lembaca. Vagu je prinio uza samu pe¢. Pa, kad je jo§ nasuo zlata poSto je pretegnuo
zelembad, dobri¢ina nesvjesno zapjevusi i blagoslovi u sebi trgovca koji ne vara. No,
trgovac odjednom posta ozbiljan.

— Nece to mo¢’ ovako, bozji Covice! Vidi§ kako pazim da te ne oStetim, jer
znam koji si trud i muku podnija dok si nasa zelembaca, ali ne mogu suvim zlatom
platit jos 1 tu Sporku vricicu!

— Pa, kako ¢u, svitli gospodaru...

— lzvadi, lipo, Zivotinjicu, ostavi je na pladnju da u miru izmirim, kad se klju-
novi priljube poput golubljih, jer za ovi posal valjalo bi zvat apotekara, koji se naucija
mirit u gramima...

— Ajme, mice se... — krikne nesretnik jer uz pe¢ zelembac¢ naglo oZivi 1 prene se
iz zimske obamrlosti.

Sko¢i s pladnja i $migne kroza svijetlu pukotinu. Covjek potréi za njim kao
sumanut, trgovac izleti takoder vicuéi s praga, a samo da primami svjetinu.

Odmabh je zatvorio duc¢an kako bi Salu pripovijedao po kavanama. Mogao je tek
vidjeti seljaka kako tr¢i tamo-amo po mostu, uzasnut da mu zelembaé ne skoci u ri-
jeku, jer bi se i sam za njim bacio u studenu vodu.

Gledao ga je jos$ s okupljenim gradanima, kako se vere uz liticu kud je uspuzao
zelemba¢, ali nitko nije strepio da se jadnik ne stroposta. VidjeSe jos§ kako zamice i
pocinje rusiti zidi¢e jer se zelembac opet uvukao u rupe svojih predaka.

Seljak je posijedio u trku i stenjao sveudilj: “Ajme meni, nesritniku...” Kleo je
svoje nespretne prste, misle¢i da mu je sreca tu proklizila, dok sebe nije zamrzio kao
psa.

Djed zadovoljno zavrsi pripovijest 0 zelembacu, podigne neki kamen podsmje-
Sljivim rije¢ima: “Sad triba na¢’ jo§ jednoga ludoga koji ¢e sve to opet uzidat’!”
(Hrvatsko slovo, 2010.)



DIDOVINA

Vrag je odnio Salu kad did Jozo pripovijeda. Eto, dok on pri¢a kako se topio u moru, a
ja mu sjedim medu koljenima, vice ljutit seljak:

“Reka bi vam obojici da vam dava’ ime odnija, da nisam vas imenjak... dok vi
tu pricate, vasa je krava popasla moju ditelinu!”

No, dok imenjak Jozo prijeti da ¢e procijeniti Stetu, mene jedino zanima mogu li
ili ne mogu svoj nos zacepiti gornjom nausnicom. Upravo mi je did po stoti put pricao
kako su im potopili brod kojim su ih prevozili na ratiste u daleku zemlju. Odjedanput
se naSao medu valovima, od kojih je jedan bio kao Mosor, a drugi kao Mosnica, pa mu
se Cinilo da se topi medu nasim planinama. Opasao je bio dvostruke pojase za spaSa-
vanje, 1 to unaprijed, ali ga ni to ne bi spasilo da nije nos zacepio brkom:

“Mmm... Mores li ti, Jozo mali?”

“Ajme, dide, neman brka!”

“More$ i bez brka... Adje, digni nausnicu!”

UstraSen sam kao da se ve¢ utapljam, a sad se tamo neki Jozo jada...!

“Ako vas nije briga za moju ditelinu, ali kako ne mislite na svoju kravu. Nadut
¢e se 1 puknit ka ¢vrcak, pukli i vi od pustog pri¢anja!”

Mozda bi strah da ne krepa krava podigao i mene i djeda, da bas$ tad ne naide
rodak Oral, koji je nosio suhe janjec¢e koZice u gradic.

“0j, rodijace, evo bas unuku pri¢an kako sam se topija u moru... I, §ta’s ti
vidit...” nastavlja did pricu ispocetka, neka poslusa i Oral. Ali, rodak je nestrpljiv jer
mu trgovac moze zatvoriti trgovinu. PremjeSta se s noge na nogu, zna dobro da dida
Jozu mora slusati ili milom ili silom. Polako se odSulja cestom, paze¢i da dida ne
prene kamenci¢. Oral se uskoro vratio. Opet se kradom prikuci djedu, lukavo mu se
ubaci u pricu, cvatuéi u licu jer je dobro unov¢io kozice u gradicu:

“I dobro si se, rodijace, spasija, sri¢a Isusova da nisi u ¢ep od bacve govorija
one njijove rici jerbo bi se bija poturcija...”

Oral je ¢uo tu pricu jo§ dok je prosio didovu rodicu, a djed je bio zadovoljan
mislec¢i da ga Oral pomno slusa, pa ¢e mu pripovijest raznositi po drugim selima, kano
mrav slamcicu odvucéi je na Osic.

Nu, svima je njima bilo ipak na volju hoce i ili ne¢e slusati djeda, ali je baba po
cijenu Zivota svoga morala odsluati svaku pripovijest, i to svaku no¢ — a baba Sime je
spavala kao top, dok je dida mucila nesanica!

SluSao sam tako 1 ja obno¢ te didove price, nekako ih razabiru¢ kroz tanak zid
od ozbukane Zuke, ali usred svakoga pri¢anja did bi zastao i nastala bi duga tiSina.
Tada bi nesto zakrkljalo, a zatim bi se pri¢a nastavljala. Znatizeljan sam u zidu stao
busiti rupicu da vidim kako to did pri¢a u stankama. Lukavi bi did, kojega nije izdao
sluh kao Sto ga je napustio san, ¢uo kako dubem zbuku pa sam stoga prosirio glas da
obno¢ mis§ griska u zidu. Tako sam poput misa dubao polako rupicu u brnistrovu zidu
— 1 gle! — opazim napokon da djed lezi na uzglavlju i pripovijeda kako se topio pod
Dracom.

Pri¢a on, prica, a baba kunja. Katkad kimne glavom u snu, did je zadovoljno
pogleda, a kad joj malo jace padne glava, did je rebne laktom, no kad baba zahrce i sva
se preda snu, djed uSuti 1 uhvati babu za nos, po¢eka da se probudi, onako kako se budi
dojencad, pa podvikne: “Ne slusa$§ me!” netom bi se baba prenula.

“Slusan, slusan, Jozo moj... Tebi je bilo teSko kad si vidija umisto jednog, stotinu
svitala, a ne znas ti kako je bilo meni doma su petero dice, a odnikle kore kruva...”



“E!” zadovoljno ¢e djed, te ti opet pri¢a sve dok baba ne bi zahrkala. No, on bi
joj tad stisnuo nos i baba bi zamahala rukama, stala hvatati zrak i uvjeravati ga: “Ma,
sluSan, Jozo moj, slusan... kako te ne bi slusala! Jesi li moj covik!”

A onda sam morao po¢i na Skole i otrgnuti se od zavi¢aja i od pricanja. Prije
nego sam posao u grad, djed sjede na magarcica i podosmo na groblje daleko sat hoda.
Dosavsi ispod duga i visoka zida, koji se nadvio nad potokom, natren zaustavi ma-
garca.

“Vidis, dok je svita i vika pripovidat ¢e se da je Markan uzida ovi zid, ali ¢e se
spominjat i da san ja pripovida kako je Markan zidu¢ i$a u riS¢anskog popa, neka mu
prokune kupinu koja mu je zid osvajala, a on mu je reka: ‘Ja ¢u molit, a ti Cupaj!”
Putem do groblja pokazao mi je plocu na koju mu je poljar istresao grozde, Sto ga je
bio ubrao za djecu, ali 1 zidi¢ s kojega je on tom istom plo¢om poklopio poljara. Po-
kazao mi je naposljetku 1 suhi smri¢, pustiv§i da se pod njim na trenutak odmori
godina. Radili su to da se izvisini i da bude lad za sve one od Knezovih koji su ucili
pod smri¢en za popa. Posikli bi ga suva za drva ka §ta si¢u svukud okolo, ali je smri¢
spasilo to §ta se 0 njemu pripovida... Ali, svi su oni ucili za se i za svoje jasle, a ja te
vodin na grobje da ti kaZzen kako triba pripovidat narodu, jerbo je narod”, poSuti malo,
“jerbo je narod samo u grebimal!”

Na grobnoj plo¢i opazim smezuranu jabuku, kojoj kiSa nije isprala rumenilo
medu borama, a djed prica:

“Gledaj, pripovida se da je naSe selo na ovomu Klisu priko iljadu godina, a od
svega toga svita nigdi nije urizano imena. Samo se o njima pripovida. Ne¢e o nami
nikad pisat u knjigan, pa se zato iSkoluj da Stokod kaze$ o nami nepismenima...”

Nastavi djed pripovijedati kako bi se uvijek nesto isprijecilo da bistrija djeca ne
odu u Skolu. Znade, kako je bilo teSko maloj Karmeli kad je njemu nosila hranu u
zatvor, jer su ga zatvorili zato Sto malenu nije htio slati u Skolu. Valjalo je paziti kravu.
Bila je zeljna znanja pa je docekivala djecu na potoku, od njih prepisivala slova na
oblutke iz mulja, ucila tako abecedu na kamenju. Sjeca se kako ju je pomilovao kroz
zatvorsku reSetku po pametnoj glavici, jer mu je bila otkrila da se sumpor gasi u bacvi
koju on zalepi i nema zraka. Zao mu je i Ante, koji je trebao i¢i u $kolu bas kad su
posadili duhan pa ga je valjalo Svercati u tikvama. Mali bi na njima izrezao rupu i
duhanom napunio tikvu te umicao oruznicima. Preskakao je dane idu¢i u razred pa su
ga prozvali bukavac, jer je bio poput mukavca koji skace od vira do vira. Djed mi se
ispovijedao sjede¢i na grobnoj plocCi, koja se srebrila i zlatila od bijeloga i zutoga
liSaja:

“Pa ti zato u¢i 1 nemoj zaboravit nas koji smo te ucili kako smo znali i umili, 1
koliko smo mogli, a ja mislin da si ti upamtija moje pripovisti, koje san po sto puta po-
navlja seoskin budalama jeda li jin Sta ostane u uSima.”

Cijelo vrijeme u nas je gledao magarac, kojemu su se musice rojile u kutovima
o¢iju. Dotle bih ja poglédao na maj¢ino selo u kojemu nikad nisam mogao slusati price
dida Ante, jer je umro u dvadeset i petoj godini kad se price jo$ slusaju — pretukli su
ga Zandari zato Sto je okrenuo zastavu u »crven gori, a odao ga je bio jedan seljanin.
Napokon je djed uzjahao na magarca, ali mu je noga zapela o konop od samara, pa
zastane osvrnuvsi se po groblju:

“Gledaj, di ¢e$ na¢ zapis o pokojnemu Tumbinu, a ‘vako je njemu zapela noga
u pracu, pa ga je njegov konj vuka kd da ga najljuéi neprijatelj vije na konjskim
repima... Propetoga ti, nikad ti nisan pripovida o pokojnemu Tumbinu, ¢iji su spavali u
potkrovlju, pa kad bi se svadija sa Zenun, ona bi mu dizala listve i nije se moga uspet u



kucu, zaspa bi doli uzgor i u snu se uspeja uza zid ki guséerica, pa su tako otkrili da je
misecar...” i cijelim putem od groblja did je pri¢ao o pokojnomu Tumbinu, kojega je
bio zaboravio u svome, gotovo, pripovjednom stolje¢u. “Unuce, u milijun godina ne bi
pogodija zaSto su ga prozvali Tumbin... E, pod ovun je cestun tumbin, kroz koji
probuji povodanj, pokojni Tumbin uzida. Ma, kad ga je na putu zatekla nevera, u nj se
zaklonija zaboraviv da se doli sva voda sliva, pa ga je u njegovu tumbinu ona umalo
podusila, izbacila ga ka ¢ep iz bacve...«

Umro je djed. Svijet se natisnuo u sobicu i medu jecajima njegove djece, veé
ostarjele, u¢ini mi se da ¢ujem djedov glas kako me zove da sjednem na postelju:
“Jozo, sad ¢u ti pripovidat...” i ja se naglas ozovem: ”Oj, dide...!" Djeci se branilo da
gledaju u otvoren grob s davnim mrtvima — jer se u tugarske grebe polagahu mrtvi
jedan svrh drugoga ve¢ stotinama godina — pa su mi zabranili da se nadvirnem nad
grob u kojemu djeda ostavljaju. Zato sam se sakrio pod nosila i virio u grob ispod po-
krova, prvi put ugledao u vje¢nome mraku davne mrtve koje sam prepoznao po didovu
pripovidanju o njima zivima. Strizibuba je iz jednih o¢nih Supljina strigla ticalima,
znao sam da su to duplje pokojnog Paveska jer su njemu zadnjemu na umoru oci
poklopili zlatnikom, na kojemu je sad crni kukac sjedio kao da blago sdm crni vrag
¢uva. Prepoznao sam i dvoje zaljubljenih, Matu i Jelu, koje su omrazili za Zivota, ali su
th poslije mrtve polozili jedno uz drugoga. Djed mi je pricao kako su ih vjencali u
grobu, zaru¢niC¢ku viticu njemu nataknuli na kost prsta, a njoj na ukoCen prstenjak, pa
su zlatne vitice oboje njih ogrlile poput podzemnih povijusa.

Ucini mi se tad da nije beznadan didov odlazak u grobnu jamu, jer gore na
suncu medu skakavcima koji zricu 1 pticama koje cvrkucu, u sje¢anju ostaje njegov
glas »ka da ga Ziva sluSaS« — te ti ja provirim ispod pokrova, dida Jozu poljubim u
mrzlo ¢elo prije nego ga, na konopima, spustise u mrkli mrak.

(Kolo, 2004.)

Prastaro tugarsko groblje na kojem je pokopan djed Jozo.



