
 
Podvornica odakle bi mogao doći dragi neprijatelj. 

SVJETLO 
 

Prije nego bi djed ispričao tu zgodu, ispuhne dim kao parobrod koji se topio pogođen 
torpedom, kad su ih vodili na ratište u daleku zemlju. 

Plutao je među valima koji su bili poput naših planina, a nije se utopio samo 
zato jer se unaprijed opasao dvostrukim pojasima. Mahne rukom, slabo bi mu to po-
moglo, da nije nos začepio brkom. 

Kako mu drago, more ga izbaci na obalu. Mokar i jadan vukao se nepoznatom 
zemljom, dok napokon u daljini ne nazre samotno svjetlo. Poveseli se da je to osam-
ljena kuća. 

»Pomozi, Bože! Sad ću doći ljudima u kuću, pa neka sam neprijateljski vojnik, 
prstima ću im nabrojit svoju dicu, raširivši pest, unda će oni razapet ponjavu oko 
ognjišta, da se za njom prisvučem, pa ću se gol golcat grijat i sušit ruho uz vatru, vamo 
će mi za prigradu dodat rakijicu, da se malo stresem, unda ću se obuć, dat će mi teplo- 
ga mlika, reći ću im: "Bog vam pomoga!" a ne "Bog vam vratija!" da se ne uvridu hu-
dim željama, pa će mi dobri ljudi kazat di je granica, povest će me tajnim stazama da 
je priđem... A znam da će me tako dočekat, jerbo bi i ja isto to učinija, da se noću iz 
naših plaza dovuče ne znam kakav neprijatelj, vas izubijan od stina, iščeprljan dračama 
i mokar od potoka, pa da mi na pragu kućnomu stane prstima svoje ruke nabrajat dicu, 
ne bi ga odali ili vratili u noćnu pomrku, nego bi ga isto tako osušili i napojili mlikom, 
a tek mu unda kazali kud će uteć kroz podvornicu, zakriljen mrklim mrakom...« 

Djed bi užigao lulu prinoseći žeravu na dlanu, a meni oči postale vatrica, misle-
ći se kako mu ne progori koža. 



Krijesile mu se oči zamišljajući da se dovukao k onome samotnu svjetlašcu. 
Učini mu se da će čuti veseo pasji lavež, baš kao da ga je dočekao njegov Sokol na 
kraju rata. 

Radosno će odmah s praga nabrojiti svoju djecu, nižući domaćinovu da bi im 
pokazao, kako su njegova jedno drugomu do uha. Djeca će se smijati, a istim će smije-
hom popratiti dok se bude svlačio za ponjavom i kihnuo popivši rakijicu. A kad mu se 
grlo umiri toplim mlijekom, sušeći se uz oganj, vidjet će mrave kako švrljaju glav- 
njom, baš kao na vlastitom ognjištu. Gotovo će mu biti žao kad bude morao, u zoru, 
otići od svojih dragih neprijatelja. 

Sjale se i meni oči dok mu po životnoj crti na dlanu pleše žerava, pa zabrinut za 
pripovjedačevu sudbinu, nestrpljiv sam što djed dugo prižiga i srče lulu: 

− Ajme, nije to jedno svitlo, nego puno svitala! 
Djed pošuti i tek poslije doda: 
− Nije to kuća na sâmi, nego prokletinja od naroda. Grad! Pa u kući di sam mo-

kar banija, boju se da me susid vidija uz vatru. I ti ne prijavi vlastima! Pronija se tako 
o meni glas sve do glavešine, koji me zapra ka u niku bačvu... 

Dugo je djed šutio te sam vidio, kako uspije prinijeli žeravu, a da ne opeče 
dlana. Istina, koža mu je bila tvrda kao kora, ali je isto tako valjalo znati u koritašcu od 
ruku, istim dahom i hladiti dlan i raspirivati žeravu. 

(Šapat, 1996.) 

 

Valovi su bili poput naših planina. 



 

»Tovara ne dan tovaru!« 

BOŽJE STVORENJE 
 

Nadničar koga su zvali Božjim stvorenjem, plakao je na našemu pragu. 
Došao je on moliti braću da mu svjedoče, kako im je kuću zidao prije četrdeset 

godina. 
Jedan će Božjemu stvorenju: »Neću ja imat posla sa sudom!« drugi je kazao: 

»Svidočit ću ti ako mi platiš litru vina!« a treći ga potjera: »Aj od mene ća, eno ti 
četvrti brat, koji je u svemu prvi!« 

No, stane on odbijati rukom: 
− Ne, ne, Jozi čast, ali bi se on sta sićat i pripovidat, a meni se valja vratit za vi-

dila priko Mosora. Izili bi me vuci obnoć! − i stade plakati na pragu. 
Začuje se odmah djedova štaka: 
− Božje stvorenje, ali još tu plačeš otkad ti je kamen pričepija prst! − našali se 

djed i nastavi odmah pripovijest kako se kuća gradila. 
Loza tu godinu rodila rodom i prirodom, tako da su za vino koje su prodali u 

Trstu, kupili grede i pragove od bračkoga kamena, doveli zidare i stali zidati veliku 
kuću. Među zidovima su ostavili malenu kućicu, u kojoj su živjela sva braća s djecom, 
kaneći je srušiti tek onda kad veliku pokriju. Poravnali su svu zemlju, samo im je ostao 
golem kamen, koji nije mogao raznijeti dinamit. Svaka bi mina zagluhla. Jozo reče 
braći: »Ma, s đavle je to strane, ostavimo tu stinu!« ali najmlađi brat stade mlatom i 
klinovima cijepati liticu. Kad je stijena napukla, iz procijepa izviri miš, ujede brata za 
prst. »Nu ti miša!« raspali se još više on i zamlati svom snagom. Miš opet iskoči i 
ugrize ga i za drugi prst. Tada u procijepu opaziše ćupić s blagom, koji je čuvao taj 



miš. Stijena je ostala i sad u kući netaknuta... 
− Sluša bi ja tebe, Jozo, slaje nego popa s oltara, ali iman ročište za staž, a nema 

mi tko svidočit da san ovu kuću ziđa. 
− Svidočit ću ti ja, samo mi nađi tovara, koji će me prinit u gradić! 
Jedan je brat rekao: »Ne dan! Da baci Jozu u ponor, pa da ja buden kriv!« drugi 

se opravdavao: »Triba ga napâst prija puta...« a treći je opsovao brata Jozu: »Tovara 
ne dan tovaru!« 

Odmjeri djed Božje stvorenje: 
− Bi li ti mene zametnija na leđa, pa me prinija do suda u Omišu. A mali će mi 

Jozo nosit šćulu! 
I tako se Božje stvorenje zametne djedom, kojemu su se noge vlačile po putu. 

Vukli smo se veselo, a djed je nakon toliko godina opet prolazio klancem, obnovi mu 
se sjećanje, pa vikne pod divljom kruškom: 

− Čekaj, stani! 
− Nizbrdo je, mogu! − Božjemu se stvorenju žurilo, ali djed zakoči nogama: 
− Moran unuku pripovidat o klancu, tko zna oću li ovin puten proć više ikad. 

Nek mali zna! − i djed započe sjednuvši na stijenu. − Naslušat ćeš se, unuče... − pa po-
če o kugi koju je na ovome mjestu zdupio i bacio među trnje divlje kruške, kuga se 
obola i rekla: »Šukadar, bukadar, u Poljica nikadar!«, a ne bi djed prestao do sumraka, 
da mu Božje stvorenje nije reklo: »Jozo, izist će me vuci, zatekne li me crna noć!« 

I kad je djed posvjedočio sucu, koji nije dao da mu se raspriča, vraćali smo se 
uz klanac. Uzbrdo smo išli polako, pa je djed pripovijedao s leđa Božjega stvorenja. 
Ispripovjedio je o špilji u koju se sakrio narod, Turci dolje razapeli čadore čekajući da 
ljudi izgladnu, a onda Đorđuk Stipan stade sjekirom isijecati zadnji sir sira, odfrcne sir 
među Turke, pa se oni mahnu misleći da ih sirima gađaju. Zatim pokaže vir u kojemu 
su vile pojile konja, ali ga Božje stvorenje morade prenijeti na potok, da mi upre pr-
stom u škrapice koje su ostale od vilinskih kopita... 

U suton dođosmo opet na prag, Božje stvorenje se stade opraštati s djedom, pa 
jedan drugomu naplate sve mudrošću: 

− Dobar čovik ti je svitska lutrija − reče Božje stvorenje, a djed doda: − Moraš 
se namirit na dobro di su četri brata, jerbo oni zatvaraju sve četri strane svita! 

I uputi se Božje stvorenje doma, a nad planinom se zakrijesi prva zvijezda, po-
put vučjega oka na gorskom premetu. Djed reče za Božjim stvorenjem: 

− Nisan te pita, a šta će tebi mirovina, uvik si ki tić ija?! 
I Božje stvorenje se vrati i djedu nešto zašapta. Did se osvrne da ih tko ne sluša, 

izvuče zahrđali ključ i otključa konobu. Uniđe s Božjim stvorenjem unutra i dobro se 
zaključa. 

Baba odmah došla: 
−  Čuješ, pođi ji špijaj kroz rupicu. Đavla popili, bit će iz bačve piju! 
Zirnem u konobu i nazrem starce u zelenu svjetlu, unutra Božje stvorenje kroza 

suze pripovijeda: 
−... moj Jozo, na pravdi Boga. Samo zato šta je Rvat. Jadna njegova mater, 

stinom se u prsi tukla... Šta ću, sad mu moran 'rânit dicu, tko će, zato tražin tu 
mirovinu... 

− I čudija san se da bi ti od njizi iska milostinju − djed je sjedio na stijeni s 
blagom. Najednom, iz procijepa u litici izviri miš, zlatnik koji držaše u zubima, utisne 
u dlan Božjega stvorenja. 

(Šapat, 1996.) 



 

Zid u kojem zimi spava zelembać. 

ZLAĆENI ZELEMBAĆ 
 
Djed pokaže rukom srušene zidiće prorasle kupinom: “Znaš li ti da je sve to 

sorija niki pokojni tražeć usrid zime, kad gušćerice spavaju, pod ovim stinama 
zlatnoga zelembaća...” 

 
Bio je u gradiću neki trgovac koji bi volio ismijati seljaka nego jesti pečenoga 

mesa. I takvomu trgovcu dođe seljak kupiti vreću brašna, pa videći da je taj čovjek 
smeten od briga, napravi se i on odjednom jako tužan. Veli njemu seljak: 

– Ma šta vas ima mučit kad imate i ‘tičjega mlika! 
– E, moj kume, na kušnji je moj, s mukom stečen, trgovački ugled koji je za 

trgovca svetinja... Moj veliki prijatelj iz Beča, poznati trgovac, teško je bolestan i 
spasit ga more jedino zelembać, od kojega bi mu apotekari napravili lik. Posla mi je 
brzojav da mu ga hitno nabavim... 

– U, da nije zima! 
– E, zna se, pa baš zato što je zima – i plaća zelembaća suvim zlatom. Na jednu 

stranu vage zelembać, a na drugu koliko stane zlata! 
– A da ga ja nađen, šjor... 
– Ti ili bilo ‘ko! Radi se o prijateljevu životu i momu ugledu. Požuri se, prvi 

koji mi donese zelembaća dobit će od mene, ma ne šaku, nego pregršće suvoga zlata! 
Dobričina najprije stane oriti gomilu na svomu, ali oprezno, pomahnita li da ne 

pomisle kako traži zakopano blago, a nekako je o blagu i bila riječ. Poradova se našav-
ši nekoliko usnulih gušterica i svijenih babura, ali zelembać nije zaludu kraljevski gu-



šter, pa i ljeti tek čuješ da zašuška kroza suhu travu. 
Tajio je da traži zelembaća kako ne bi izazvao suvišna pitanja. Znatiželjnicima 

lagao da mu se ujesen izgubio nožić. Sve je bilo lako dok nije nestalo njegovih zidova. 
A kad je stao rušiti tuđe zidove, ogorčeni seljaci dignu prijeteći kamen. Premda je orio 
zapuštena polja, možda bi ga neki i poklopio stijenom da ga nisu proglasili ludim. 

No, jedva je to dočekao da može nesmetano oriti polja, pregorivši čak i što ga 
takvim drži kućna čeljad. Sve je to i radio misleći na djecu i njihovu sreću, a otkrit će 
se istina kad im donese pregršt zlata, ispripovjedivši im onda zašto je potvoren. Zato 
su luđačkim smatrali njegov sretnički krik, kad je pod nekom stijenom, napo kon – a 
djed pokaže: “To je bilo baš pod ovom!” – našao obamrla zelembaća, kojega uhvati 
omčicom i ubaci u malenu vrećicu. I skrojio ju je da u nju metne plijen. 

Sretnik trčeći pohita trgovcu, koji se jedva i sjeti obećanja. 
– Aa, sritniče koji i mene usrićuješ, sad ćeš biti nagrađen. Javit ću odmah pri-

jatelju u Beč, samo da ti izvažem tvoje zlato... 
Možete zamisliti oči našega dobričine kad je trgovac otvorio tajni trezor i donio 

zlato među šakama. Metne ga na vagu rekavši sretniku da na drugu stranu stavi ze-
lembaća. Vagu je prinio uza samu peć. Pa, kad je još nasuo zlata pošto je pretegnuo 
zelembać, dobričina nesvjesno zapjevuši i blagoslovi u sebi trgovca koji ne vara. No, 
trgovac odjednom posta ozbiljan. 

– Neće to moć’ ovako, božji čoviče! Vidiš kako pazim da te ne oštetim, jer 
znam koji si trud i muku podnija dok si naša zelembaća, ali ne mogu suvim zlatom 
platit još i tu šporku vrićicu! 

– Pa, kako ću, svitli gospodaru... 
– Izvadi, lipo, životinjicu, ostavi je na pladnju da u miru izmirim, kad se klju-

novi priljube poput golubljih, jer za ovi posal valjalo bi zvat apotekara, koji se naučija 
mirit u gramima... 

– Ajme, miče se... – krikne nesretnik jer uz peć zelembać naglo oživi i prene se 
iz zimske obamrlosti. 

Skoči s pladnja i šmigne kroza svijetlu pukotinu. Čovjek potrči za njim kao 
sumanut, trgovac izleti također vičući s praga, a samo da primami svjetinu. 

Odmah je zatvorio dućan kako bi šalu pripovijedao po kavanama. Mogao je tek 
vidjeti seljaka kako trči tamo-amo po mostu, užasnut da mu zelembać ne skoči u ri-
jeku, jer bi se i sam za njim bacio u studenu vodu. 

Gledao ga je još s okupljenim građanima, kako se vere uz liticu kud je uspuzao 
zelembać, ali nitko nije strepio da se jadnik ne stropošta. Vidješe još kako zamiče i 
počinje rušiti zidiće jer se zelembać opet uvukao u rupe svojih predaka. 

Seljak je posijedio u trku i stenjao sveudilj: “Ajme meni, nesritniku...” Kleo je 
svoje nespretne prste, misleći da mu je sreća tu proklizila, dok sebe nije zamrzio kao 
psa. 

 
Djed zadovoljno završi pripovijest o zelembaću, podigne neki kamen podsmje-

šljivim riječima: “Sad triba nać’ još jednoga ludoga koji će sve to opet uziđat’!” 
(Hrvatsko slovo, 2010.) 

 
 
 
 

 



DIDOVINA 
 

Vrag je odnio šalu kad did Jozo pripovijeda. Eto, dok on priča kako se topio u moru, a 
ja mu sjedim među koljenima, viče ljutit seljak: 

“Rekâ bi vam obojici da vam đava’ ime odnija, da nisam vaš imenjak... dok vi 
tu pričate, vaša je krava popasla moju ditelinu!” 

No, dok imenjak Jozo prijeti da će procijeniti štetu, mene jedino zanima mogu li 
ili ne mogu svoj nos začepiti gornjom nausnicom. Upravo mi je did po stoti put pričao 
kako su im potopili brod kojim su ih prevozili na ratište u daleku zemlju. Odjedanput 
se našao među valovima, od kojih je jedan bio kao Mosor, a drugi kao Mošnica, pa mu 
se činilo da se topi među našim planinama. Opasao je bio dvostruke pojase za spaša-
vanje, i to unaprijed, ali ga ni to ne bi spasilo da nije nos začepio brkom: 

“Mmm... Moreš li ti, Jozo mali?” 
“Ajme, dide, neman brka!” 
“Moreš i bez brka... Adje, digni nausnicu!” 
Ustrašen sam kao da se već utapljam, a sad se tamo neki Jozo jada...! 
“Ako vas nije briga za moju ditelinu, ali kako ne mislite na svoju kravu. Nadut 

će se i puknit kâ čvrčak, pukli i vi od pustog pričanja!” 
Možda bi strah da ne krepa krava podigao i mene i djeda, da baš tad ne naiđe 

rođak Oral, koji je nosio suhe janjeće kožice u gradić. 
“Oj, rodijače, evo baš unuku pričan kako sam se topija u moru... I, šta’š ti 

vidit...” nastavlja did priču ispočetka, neka posluša i Oral. Ali, rođak je nestrpljiv jer 
mu trgovac može zatvoriti trgovinu. Premješta se s noge na nogu, zna dobro da dida 
Jozu mora slušati ili milom ili silom. Polako se odšulja cestom, pazeći da dida ne 
prene kamenčić. Oral se uskoro vratio. Opet se kradom prikuči djedu, lukavo mu se 
ubaci u priču, cvatući u licu jer je dobro unovčio kožice u gradiću: 

“I dobro si se, rodijače, spasija, srića Isusova da nisi u čep od bačve govorija 
one njijove riči jerbo bi se bija poturčija...” 

Oral je čuo tu priču još dok je prosio didovu rodicu, a djed je bio zadovoljan 
misleći da ga Oral pomno sluša, pa će mu pripovijest raznositi po drugim selima, kano 
mrav slamčicu odvući je na Osič. 

Nu, svima je njima bilo ipak na volju hoće li ili neće slušati djeda, ali je baba po 
cijenu života svoga morala odslušati svaku pripovijest, i to svaku noć – a baba Šime je 
spavala kao top, dok je dida mučila nesanica! 

Slušao sam tako i ja obnoć te didove priče, nekako ih razabiruć kroz tanak zid 
od ožbukane žuke, ali usred svakoga pričanja did bi zastao i nastala bi duga tišina. 
Tada bi nešto zakrkljalo, a zatim bi se priča nastavljala. Znatiželjan sam u zidu stao 
bušiti rupicu da vidim kako to did priča u stankama. Lukavi bi did, kojega nije izdao 
sluh kao što ga je napustio san, čuo kako dubem žbuku pa sam stoga proširio glas da 
obnoć miš griska u zidu. Tako sam poput miša dubao polako rupicu u brnistrovu zidu 
– i gle! – opazim napokon da djed leži na uzglavlju i pripovijeda kako se topio pod 
Dračom. 

Priča on, priča, a baba kunja. Katkad kimne glavom u snu, did je zadovoljno 
pogleda, a kad joj malo jače padne glava, did je rebne laktom, no kad baba zahrče i sva 
se preda snu, djed ušuti i uhvati babu za nos, počeka da se probudi, onako kako se budi 
dojenčad, pa podvikne: “Ne slušaš me!” netom bi se baba prenula. 

“Slušan, slušan, Jozo moj... Tebi je bilo teško kad si vidija umisto jednog, stotinu 
svitala, a ne znaš ti kako je bilo meni doma su petero dice, a odnikle kore kruva...” 



“E!” zadovoljno će djed, te ti opet priča sve dok baba ne bi zahrkala. No, on bi 
joj tad stisnuo nos i baba bi zamahala rukama, stala hvatati zrak i uvjeravati ga: “Ma, 
slušan, Jozo moj, slušan... kako te ne bi slušala! Jesi li moj čovik!” 

A onda sam morao poći na škole i otrgnuti se od zavičaja i od pričanja. Prije 
nego sam pošao u grad, djed sjede na magarčića i pođosmo na groblje daleko sat hoda. 
Došavši ispod duga i visoka zida, koji se nadvio nad potokom, natren zaustavi ma-
garca. 

“Vidiš, dok je svita i vika pripovidat će se da je Markan uziđa ovi zid, ali će se 
spominjat i da san ja pripovida kako je Markan ziđuć iša u rišćanskog popa, neka mu 
prokune kupinu koja mu je zid osvajala, a on mu je reka: ‘Ja ću molit, a ti čupaj!” 
Putem do groblja pokazao mi je ploču na koju mu je poljar istresao grožđe, što ga je 
bio ubrao za djecu, ali i zidić s kojega je on tom istom pločom poklopio poljara. Po-
kazao mi je naposljetku i suhi smrič, pustivši da se pod njim na trenutak odmori 
magarčić: “Ova bi smričina bila kâ smričići oko njega, da ga nisu kresali stotinama 
godina. Radili su to da se izvisini i da bude lad za sve one od Knezovih koji su učili 
pod smričen za popa. Posikli bi ga suva za drva kâ šta siču svukud okolo, ali je smrič 
spasilo to šta se o njemu pripovida... Ali, svi su oni učili za se i za svoje jasle, a ja te 
vodin na grobje da ti kažen kako triba pripovidat narodu, jerbo je narod”, pošuti malo, 
“jerbo je narod samo u grebima!” 

Na grobnoj ploči opazim smežuranu jabuku, kojoj kiša nije isprala rumenilo 
među borama, a djed priča: 

“Gledaj, pripovida se da je naše selo na ovomu klisu priko iljadu godina, a od 
svega toga svita nigdi nije urizano imena. Samo se o njima pripovida. Neće o nami 
nikad pisat u knjigan, pa se zato iškoluj da štokod kažeš o nami nepismenima...” 

Nastavi djed pripovijedati kako bi se uvijek nešto ispriječilo da bistrija djeca ne 
odu u školu. Znade, kako je bilo teško maloj Karmeli kad je njemu nosila hranu u 
zatvor, jer su ga zatvorili zato što malenu nije htio slati u školu. Valjalo je paziti kravu. 
Bila je željna znanja pa je dočekivala djecu na potoku, od njih prepisivala slova na 
oblutke iz mulja, učila tako abecedu na kamenju. Sjeća se kako ju je pomilovao kroz 
zatvorsku rešetku po pametnoj glavici, jer mu je bila otkrila da se sumpor gasi u bačvi 
koju on začepi i nema zraka. Žao mu je i Ante, koji je trebao ići u školu baš kad su 
posadili duhan pa ga je valjalo švercati u tikvama. Mali bi na njima izrezao rupu i 
duhanom napunio tikvu te umicao oružnicima. Preskakao je dane idući u razred pa su 
ga prozvali bukavac, jer je bio poput mukavca koji skače od vira do vira. Djed mi se 
ispovijedao sjedeći na grobnoj ploči, koja se srebrila i zlatila od bijeloga i žutoga 
lišaja: 

“Pa ti zato uči i nemoj zaboravit nas koji smo te učili kako smo znali i umili, i 
koliko smo mogli, a ja mislin da si ti upamtija moje pripovisti, koje san po sto puta po- 
navlja seoskin budalama jeda li jin šta ostane u ušima.” 

Cijelo vrijeme u nas je gledao magarac, kojemu su se mušice rojile u kutovima 
očiju. Dotle bih ja poglédao na majčino selo u kojemu nikad nisam mogao slušati priče 
dida Ante, jer je umro u dvadeset i petoj godini kad se priče još slušaju  – pretukli su 
ga žandari zato što je okrenuo zastavu u »crven gori«, a odao ga je bio jedan seljanin. 
Napokon je djed uzjahao na magarca, ali mu je noga zapela o konop od samara, pa 
zastane osvrnuvši se po groblju: 

“Gledaj, di ćeš nać zapis o pokojnemu Tumbinu, a ‘vako je njemu zapela noga 
u praću, pa ga je njegov konj vuka kâ da ga najljući neprijatelj vije na konjskim 
repima... Propetoga ti, nikad ti nisan pripovida o pokojnemu Tumbinu, čiji su spavali u 
potkrovlju, pa kad bi se svadija sa ženun, ona bi mu dizala listve i nije se moga uspet u 



kuću, zaspa bi doli uzgor i u snu se uspeja uza zid kî gušćerica, pa su tako otkrili da je 
misečar...” i cijelim putem od groblja did je pričao o pokojnomu Tumbinu, kojega je 
bio zaboravio u svome, gotovo, pripovjednom stoljeću. “Unuče, u milijun godina ne bi 
pogodija zašto su ga prozvali Tumbin... E, pod ovun je cestun tumbin, kroz koji 
probuji povodanj, pokojni Tumbin uziđa. Ma, kad ga je na putu zatekla nevera, u nj se 
zaklonija zaboraviv da se doli sva voda sliva, pa ga je u njegovu tumbinu ona umalo 
podušila, izbacila ga kâ čep iz bačve...« 

Umro je djed. Svijet se natisnuo u sobicu i među jecajima njegove djece, već 
ostarjele, učini mi se da čujem djedov glas kako me zove da sjednem na postelju: 
“Jozo, sad ću ti pripovidat...” i ja se naglas ozovem: ”Oj, dide...!" Djeci se branilo da 
gledaju u otvoren grob s davnim mrtvima – jer se u tugarske grebe polagahu mrtvi 
jedan svrh drugoga već stotinama godina – pa su mi zabranili da se nadvirnem nad 
grob u kojemu djeda ostavljaju. Zato sam se sakrio pod nosila i virio u grob ispod po-
krova, prvi put ugledao u vječnome mraku davne mrtve koje sam prepoznao po didovu 
pripovidanju o njima živima. Strizibuba je iz jednih očnih šupljina strigla ticalima, 
znao sam da su to duplje pokojnog Paveška jer su njemu zadnjemu na umoru oči 
poklopili zlatnikom, na kojemu je sad crni kukac sjedio kao da blago sâm crni vrag 
čuva. Prepoznao sam i dvoje zaljubljenih, Matu i Jelu, koje su omrazili za života, ali su 
ih poslije mrtve položili jedno uz drugoga. Djed mi je pričao kako su ih vjenčali u 
grobu, zaručničku viticu njemu nataknuli na kost prsta, a njoj na ukočen prstenjak, pa 
su zlatne vitice oboje njih ogrlile poput podzemnih povijuša. 

Učini mi se tad da nije beznadan didov odlazak u grobnu jamu, jer gore na 
suncu među skakavcima koji zriču i pticama koje cvrkuću, u sjećanju ostaje njegov 
glas »kâ da ga živa slušaš« – te ti ja provirim ispod pokrova, dida Jozu poljubim u 
mrzlo čelo prije nego ga, na konopima, spustiše u mrkli mrak. 

(Kolo, 2004.) 
 

Prastaro tugarsko groblje na kojem je pokopan djed Jozo. 
 


