CVATNJA

SPROVOD je prolazio kroz bijelo polje rascvalih tresanja, jednu su kitu o¢ehnuli i
polozili je na pokrov. Ovdje sve mrtve stavljaju u skupni grob, tako su ga polozili nad
trinaestero mrtve djece, koja su otiSla prije njega. Cvatna je grancica bila kao hladan
poljubac njegova najboljeg djeteta.

»Kad jedan otegne, drugi se protegne«, govorahu, ali se nisu imali kamo
protegnuti, jer odavna on nije otkidao ¢eljadi od usta. Nemilo su tako davno govorili za
onu djecu koja su u pepelu pomrla od glada.

BijaSe u onome prvom ratu propala loza od Zilogriza, ostalo se bez kruha te se pro-
metalo kojekako, no on je iz Rima dobavio treSnje krupne kao volujsko oko, te se polje
napucilo ponovno i sad miriSe Sumno poput pcelinjega bruja.

NajteZze mu je bilo na ovome groblju, kad mu je umro sin duhovnik, bas je imao
re¢i prvu svetu misu. Ocu su sljepoocice trljali proSekom, uznio je ruke k nebesima i
zalomio s otvorena groba: »O, Boze, Sta san ti u¢inija!«

BijaSe mu sin mio i svetacan, otajno je na mjesecini ¢itao knjige, no, na mjesecini
je rodaku natukao i rogacev korijen, bio je to jedini rogac u polju, pa se ta biljka zatrla
po-svema, i nema je viSe u tugarskome kraju, bas kao Sto nema ni onoga koji ju je
unistio.



Razdiralo ga na groblju, jerbo se ve¢ dvoje za nj Zrtvovalo, u stijenama su brali
travu da ga Skoluju, jedan je brat popuznuo niz vlaznu liticu, ogulio mosnje i umro u
mukama, a sestrina je pjesma iznenada zamuknula, pa je iz gradi¢a gledahu kako pada u
ponor. U 8aci joj ostala draca koju je istrgla, prihvatila se za nju i prsti se zgr¢ili, prepilili
su dracu pa je s njom otisla u grob.

Nesto mladih pomrlo je u lugu, jeli su ugljevlje da utaze glad, pa su odmijenili
svijet izbeCenih ociju. Djeca koja su ostala rasuse se kojekud. NesSto je pozobao rat, nesto
otrgnula tudina. Jedina k¢i izgubila se u gradu, a jedini sin ¢inio je sve kako bi se otre-
sao oca, videci da viSe ne jede kruh svojim zubima.

Tako gaje nestalo u ovome cvatnom proljecu.

U proljeée joS jedan Covjek doSao je umrijeti medu laticama, utroba mu se
rastakala, ¢utio je da nece vidjeti ponovnu cvatnju. OtiSao je iz sela izmala, sje¢ao se samo
Zivotnih izlomaka, pa kad je ovdje morao gnjiti svekolik, bijase mu muéno i skuéeno. Cesto
je bje- zao iz postelje u bijelu pustopoljinu, ogrnut ponjavom kao pokrovom.

Ljubio je prirodu, pa je mislio da ima mjesto gdje nije teSko umrijeti: to je ono
prozra¢no vrijeme kad trepte boje zgnjecCenih visanja, kad su sjene pod cvijetom tople
poput povojca, kad cuje$ kapi kako se doje peludom, pa zute zamiriSu skliznuvsi u
djetinjstvo. Zudio je izdahnuti lahko, kao da te medu rascvalim vi$njama zateée kisa, topla
i tiha.

A u ku¢i bijase jednaka ¢ama kao i onda, jednako se ljudi glozili, pa kakav ¢e tek
¢emer biti ujesen, kad ocepe kiSe i nebo padne na zemlju. Zato je kisnuo na prolje-
tnome dazdu, upijao blijesak grgoljavinh voda, koje su nosile latice izvan ljudskoga
pogleda. Plodnice se zaprle da ih ne gnjete kisa, zriju kruni$ta i plodove je nacela rumen,
takla ih bas kao lica uzrelih djevojaka.

PruZio bi se on na vlaznu zemlju, ne bojeci se vise da ¢e mu vlaga preuzeti leda, pu-
stio da ga zasipa treSnja koja se trusila, plodiéi su izvrcali i bijahu mu poput zvijezda,
latice se promrezale zutim Zilicama kao prozirni prsti umirucih, pa tako zasut laticama, ipak
je mislio kako je ovo pravo mjesto za smiren nestanak.

Ali se umire na postelji oko koje se sabiju okupljenici, i dokle kopni misao, mec¢u
ti na prsi tezak Suplji kriz. Dohodi ljubicasti sve¢enik, zamiriSe mu vino u kojemu su ga
okupali kad se rodio, prinosi mu zrcalo k modrim usnama, dah mu je nagrizen kao suho
sjeme puno grizlica, kako ¢e se i u njemu nakotiti potajnika. Starice zatamnjuju zrcala i
mole za duSu koja bi joS malo ostala u tijelu, u mozdanome reznju ljubiCasti sve¢enik
zamirise kao ljubica iz crnoga lisca.

A svi oni ljudi, koji su ga u djetinjstvu strasili, ve¢ su se raspali. VjeSali su ga za
noge i palili mu slamu pod glavom, svezivali ga za stoljetne dubove da ga izujedaju pr¢ici,
zapirali ga u mra¢nu sobu neka ispasta, govorili mu da se mete pod nogama, i $to ¢e na
svijetu ovome otkidati ¢eljadi od usta, a baba bi ga svaku vecer mjerila pedljima: »Ovliki
¢e ti lis tribat, sucijavée!« Ronila ga za kaznu u studenu vodu, pa bi jecao poput leda
koji puca.

Tako mucen kao mrav kojeg pljuskaju vodom, mislio je daje kukuljica najsavrse-
nija: preobrazis$ se zgréen i zapljusnut suncem nestanes iz skucena sjecanja.

No, u ognjenici djeca muhama kidaju krilca, ve¢i psuju trabakul prosa i u
svakom prosu po tri Isukrsta, miS gricka i svi ga napeto sluSaju. Prene ih tek munja
koja u cadi zasvjetluca, bljesne na crnome nebu, zavonja smrt na ognjiStu, ¢uti se i u
bozurcima, Sto naprsnu kad kap pljusne u lokvicu.



I Covjek zbilja ode sa svijeta kao kupusna korenica kad otplovi s vodom. Sjecaju se
svi suhoga trsovlja, bolesnih Zila koje je pljesniva patnja rastocila, ali sad ondje vjetar odize
lis¢e s crvenih tresanja, doje se i oni milinjem dok se plodovi doje, samo u prolje-¢e, kad
izbace bijele Zile na sunce, smoceci ljutiku s kruhom, sjete se smrti u zemlji i pobusanih
grobova.

Prirodnjak je prezivio proljece kao da gaje cvatnja zalijecila.

U lipanjske veceri mla¢ne vode nose mrtve vodencvjetove. Tri su godine u vodi
rasli ukukuljeni, jednu vecer izlaze, sparuju se i padaju u vodu. U starom hrastu pak,
najeznica umrtvljuje crva pod korom. Sitna stvorenja znaju samo to, ali svemasan covjek
morao bi znati svoj kraj, svoju smrt, jer sva proljeca u Covje¢jem zivotu mozes izbrojiti
naprste.

»Pit éu ti krv ka vino!« - »Sta si se napuvala ka Zaba!« - »Kobogda ti se o¢i oblju-
zgavilel« - osijecaju se okorno, s mrznjom i bezrazlozno. | kad psovke ispavaju, vide zorom
kako je hrda ogolila Sume, zazdracilo slijepo sunce, tamnina se nakupila poput trpka
voca.

U zaviCaj se tada vratio Covjek na koga su svi zaboravili. Zakleo se bio da ¢e
zamesti koljeno svoj obitelji, jedan mu je njihov ubio oca na pravdi Boga, prije nego ga
je strije-ljao, svu ga je no¢ svezana drzao medu rascvalom brnistrom.

A odavna se trebalo zatrti sjeme njihovo, zlo je pocelo kad su gladnima uzimali
zemlju za poli¢ ulja. A kad bi stado odagnali, jarcu su predvodniku na roge natakli svi-
jecu, kako bi se znalo dokle su dosegnuli. Jedan je predak tukao velikim klju¢em
pognute kmetove u zaboju, docekali su ga puSskom i na leZze¢u ga jos§ poklopili plo-
¢etinom. Govorahu: »Valjalo bi iz one ostraguse saliti kalez iz kojega se prikazuje!«

Najprvo je u ljudima razbudio sjecanje: toplili su noge u pusavoj kravljoj mo-
kraci, pripasali bi plocu na goli trbuh da izdrZe glad, u tezacima su jeli bakalar s kame-
nih plocica, protr¢ali bi uz pecenu braSenicu, koju je njihova majka iznijela da smamljuje
siromasad, Stapi¢em je obijala kupine da gladusi ne zoblju.

No, od iznenadna prisje¢anja svi su postali meksima, kao da su pustili korijen i
produbili Zivot u vremenu.

Pocela je prekono¢ zima. TreSnje su blistale obrstene, kao da gole izlaze iz vode,
vinogradi se jo$ sino¢ crvenili, a sad u mlazju hujio vjetar, svirao na listnim zilicama.
Oblaci sukljali iz jama poput zvjerskoga daha, slazili iz planine i gnjilile boje pod njima,
ne bijaSe vise one blistave pucine podneva, gdje je sunce tako dugo sjalo, Cinilo se daje
ondje netko stavio golemo ogledalo.

Covijek je toliko samotan, da mu je sje¢anje utjeha i svetinja, ono je tajno kao
pti¢ja jaja, koja ptice napuste kad ih ljudske oc¢i pogledaju.

Zato je sad lutao sam udiSu¢i miris triju cvjetova: cvala je pSenica, loza i maslina.
Ugleda najednom raspelo, u maslini se zaplelo, narod je za krizem lazio na golim ko-
lienima, bijeli je biskup hodio pred pukom, stao na stijenu sred polja, mislili su da ce
zakleti lizuée i plazuce, ali biskup nije gusjeni zakleo, nego ih je blagoslovio: »l vi ste
stvor Bozjil« | gdje je gladan puk kamenovao nadbiskupa, kad im govoraSe da jedu sira
ako nemaju nista drugo, na biskupsku bjelinu hitio je gnjilu rajéicu onaj koji mu je krv
ocevu isto¢io u rascvalu brnistru. Zaklonio je biskupa svojim tijelom da ocuva bje-
linu. Progonio ga kako mu i oca rascvalom brnistrom, uronio je u snjetljivu pSenicu, krio
se medu smiljem i zutim repusima, ali kud god se uvlacio u zemlju kao potkornjak u koru
zemaljsku, disalo je bezmjerje i nigdje ne bijaSe kraja progonu kroz vijeke vjekova.



BurljaSe voda u podzemlju teku¢i k moru, pjevase glasom umrlih, bijeli mu pusci iz
crljenice kazahu, koliko li je ljudi nestalo pod zemljom.

| najednom mu se ucini, kako mu je ubio oca misle¢i da prinosi zrtvu novome
vremenu, i niStavni ¢ovjek postade patnik u srazu zute brnistre i modroga mora.

Zemlja je promrzla i koraci zvone nad podzemljem. Gusjenice su uprele svoja
topla gnijezda, ulaze u bijeli upredak dlakave, a kad brizne sunce, sleprljat ¢e u nebo
otrusivsi maSak sa sebe. Vode se mreSkaju prije sna, i dok sanjaju led, oblomi ih Sti-
pavac, bljesne i uvire u topli mulj. O¢uti$ zadivljen kako je svijet pripremljen na mrzlinu.

Ptice se prije snijega strastveno pripile uza zemlju i bezumno kljuju. Ljeta tisu¢u
devetsto trideset i petoga, pet je snjegova palo, neki je pokojni prodao dvije vreée ptica. |
¢ak da velimo kako ptica nema misao 1 nesnosnu bol, pa njezina smrt ne donosi patnju
mnogima, moramo se uzasnuti: covjek uniStava ljepotu kakvu ne moze stvoriti. | dok ptice
leze izvrnute u prognjilu strnistu, joS su povezane s majkom prirodom, poruzne netom ih
poslazu na priklad okolo ognja, tada im gule pjevala, perusaju ih uz oganj, perje topla
matica uznese u nebesa, a paperje im osmude i gole onako bivaju poput djeteta koje se
zaCimlje, trbuh im se nadme i prozire, crijeva im procvrlje, poslije ih raspolute i nasole,
objese ih po rogastim gredama, stoje ondje poput ptica zalobnica.

Vjetar uzvije snijeg i zemlju, djeca bjeze u ognjenicu, gnijezde se u toplu, ptice
ostavljene pod plo¢om izdi$u, nadimlju plo¢u kao da je s groba diZu, u to zjalo uvlace se
bijeli vrtlozi, izlaze sa zilicama krvi koja u njima struji: to kaplju krvi s kljuna raznose
vjetri.

Snijeg je sve smirio kao neki razbor, koji se javlja iznimno i s velikim znaenjem.

Kako je bura prekono¢ lis¢e sakidala, tako obno¢ dolazi juzina, javi se Sumom 1
pljustanjem otopljena snijega. Bijela, blistava snijeznica na mjese¢ini kao lijepa sablast
udara po staklima, prene te snom o utapljanju, i tako si sretan $to si navecer zatvorio
prozor, pa ne moras iz topline prknom mrdnuti, i Sto beskrajna voda, kakva se ucini, ne
moze tebe pogusiti. Onda mjesec pocrni i ¢uje se samo klokot u Zlijebu.

Prirodnjak je dozivio ponovnu cvatnju. U sljubljivanju ptice se raSepirile, golosje-
menjace prase na vjetru, vode su nasute zutim peludom, kao da su oplodene i one, izviru i
ondje gdje se ljeti pijavice speku. Pcele ulaze do dna cvjetova. Valjalo mu je saznati Zivot,
a ni sad ne zna jesu li ovi ¢udesni oblici slucajni, kao da je netko bacio Supljikav kamen
u zivot, 1 od toga se uskipio. Zar je mogucée da ¢e se on samo u prah obratiti. A dijete ¢e
ostati od njega, imat ¢e njegovu boju ociju, i tihu naviku da krska grancice kad govori,
gazit ¢e po zemlji u kojoj on zna s kakvom ¢e se susljednos$¢u rastakati, mokrit ¢e u
bijeli slap na brzici, mijesiti dlanima ¢ovjeka od blata kad Cuje pri¢u o stvaranju: nje-
gov ¢e plod jednako ocajno zaboraviti smrt.

Ali smrt nije zaboravila njega. Tamna je tiSina oko mrtvaca, uzgu lumin u ulju, kao
da smrt dolazi odnekud s juga.

Opet cvjeta. Krilate mravice struje nad uzgonima, na zatku nose malena krzljavog
mravca, divlja péela zuji u mjestu, sjena je i mrlja na cvijetu, Sturci nazubljene nozice
zakapaju u toplu rahlinu, kad zasvijetle prve zvijezde, nakapat ¢e pjesmu na lis¢e koje
rosa vlazi, trave su ve¢ ocvale, ptice se gnijezde i sad su tihe, planina na se navlaci
mokru sjenu, jo§ samo na crvenom nebu podrhtava cvatna grancica, kao na uvojku
svira vjetar zvucima koje ljudske usi ne razabiru.

Spominju ve¢ starCevu smrt kao nesto pamtljivo, govore o rascvaloj grani koju su
zaklopili u grobu, pripovijedaju: umro je u proljece, kad su procvale tresnje koje je prvi



posadio, i tako su mu granu treSnjova cvata polozili na mrtvo tijelo.

Zaboravilo se to da je njegov zbiljski kraj bila skucena samotnost. Djeca su mu
hitala crne no¢ne leptire s mrtvackom glavom da tuku o staklo, a stariji su znali da ne
moze bez duhana i svetih knjiZica, jedna mu je, »Genovevak, ostala od sina bogoslova, pa
su izmiSljali nac¢ine da mu to uskra¢uju. To $to se dogada sa starcem, kojega nitko ne
zasti¢uje, dopalo bi svakoga tko ne jede kruh svojim zubima.

Ovako u proljeée ovo se polje jednom vjenca s kamenom, i to u suton kad je sunce
ljubiCasto na liticama. Ljeti se od jare planina iskrivljuje, pa se zeleno polje ¢ini kao
dragulj nekoga starog srebrnog prstena. A s jeseni treSnje venu u vinogradima koji se
zacrvene kao krv, obuzima te ushi¢enje videéi Covjeka kako sabire zadnje plodove
kasnih jabuka, o¢aj 1 cudenje daje sve to Covjek stvorio. Zimi oblaci poduse planinu, a
svlaZzena stabla u boji hrde doti¢u se maglusine, kao da su mrke pti¢urine po vrscima
posjele. | opet propukne sunce, odjednom, kao da ga se netko sjetio.

A sva prolje¢a u ¢ovjecjem Zivotu mozes izbrojiti naprste.




SKUCENOST

CRNO auto svrne s ceste u Sumu. Vozac poznaje sve zakutke u ovome kraju, time se i
di¢io, a ne zna ni sam gdje bi skrio omrazeno vozilo. U vojsci je izu¢io za vozaca, | ev0o
jedva jedvice zaposlio se u gradu, pa kako bi od sramote, u mrtvackome autu, do$ao na
ugovore djevojci koju je zamjerio.

Kad je uSao u kuc¢u, zapahne ga blazen miris neke biljke. Njezini ga cekali, na
jednome kraju stola bio od-grnut stolnjak, i tu stajalo vino i pe¢eno.

— Ovo ¢emo mi po domacu blago vat - reCe njezin ¢aca.

Zapase se nadaleko govorenje dok se ne ocituje Zelja.

— Nas narod kaze blagovat, a zato Sta je u silnom gladovanju, za nj bilo blago i
komad kruva.

— E, jesi se ti, jadan, napatija glada? Evo kako je bilo, slusaj!

Iza Karla — - nesta para,

dode Vrane — nesta 'rane,

dode bre — odnese dava sve!

I njezina sestra, ponesena tom nesputano$cu starijih, ushtjedne:

— Znas kako su te zvali kad si bija malen — Lasica. Pentra si se i bija davlometan,
Boze ucuvaj!

— Zlepni je — zaZmiri mati i stisne zube.

— Evo ti prdeljusku po ¢unci! — zvizne je otac.

Pocese srkati. Djevojka je desni lakat izbacila kao avionsko krilo, dobrzo joj se
oko usana skorio svjetlucav obrub. I najednom osjeti da bi mu se mogla zgaditi.



Djevojcica se, jadnica, oCito zaboravila:

— Ajme, kako to, seko, jides, prije zine$ nego stavi$ u usta — i uZela se ¢ekajuci
bubotak.

Nije znao kako bi se spasio od bezrazlozne mrznje i tiSine. Rekao:

— Kako se ono trgovcu Skrivaniéu sol ucrvala, a, dide?

— To mu pametni sin student zna.

Svi su tu pricu znali i nasmijase se odmah. Tako se ustedilo pricanje.

Ostave ih same. KiSa lije kao iz kabla, prokaplje krov 1 u kuci zakapa, sjedinilo
se sve izvana i iznutra, bijaSe im lijepo kao da zive pod vodom, kisa je stakla izblistala,
dahnula je po njima, usne su njezine cvjetale za prstom Kkoji otvara dahlinu, bijahu bez
nadzora, pod zakloplj enim kapcima topila se zimska mrzlina, zazudi ih poljubiti, ali o¢i
prosinu, budne su bile i joS ledene od sanjarenja.

Utrnu im se smijeSak. Okolo je bio vazdaziv u lon¢i¢u, naslikana na njemu bila
kobasica, na zidu objeSena krpa, izvezena crveno-zelenim natpisom: »ako lazes, lazi
spretno — ako ljubis, ljubi sretno.

Bacila vazdaziv i on se otkotrlja. Otkotrljali vazdaziv ucini klap-klap dvanaest puta.
Prode neka vreca, javi se iz nje: »Bit ¢e ala ga se!«

Rasprhne ih kao ptice koje se blizijahu na kiticama.

Unisla u ognjenicu, na gredi se njihala osusena zuc¢, neki je ovdje bio, udario
glavom. | na tanjuru se vrtio zvrk, pao na »uzmi sve«, klonuo kao plesa¢ komu se
zavrtila svijest.

Ovi predmeti s besmislenim kretanjem kakovo ostaje od potresa, prodose kroza
nju kao sav vijek odZivljen u jednom jedinom snu. Strah je bude samu, ¢inilo Se da je sve
pomrlo doticu¢i nacadenu okolinu, samo jos ona zivi noseéi bijelu ¢eznju.

Dosao ¢aca, izvukao prokisla zeca, uzlju¢ena od vlage:

— Koji je danas dan!

— Sudnji.

— Ako te prodimin, bit ¢e ti i zadnji i sudnji.

— Jedan dan u veljaci, bez razlike koji, ima u Boga dana, nista ti do smrti!

— Eto davle drzavu i lovostaj, od juCerac je zabranjeno ukebat
zecinu. Bude li me vidija oni Spijun!

Sestra je uletjela kao bez glave, okliznula se i tresnula. Doslo joj da se nasmije, ali
malena prokune: »Pavle odnesi kokosje govno!« Rastrlo se Zuto, zasmrdilo, prstima ga
zameljala. I zgadi joj se sestra, dode joj da je udari nogom pod rebra.

— Seko, brzo, Cuje se auto!

Izletjela, zaboravila tu skucenost, malenu voljela. Ali tiSina, samo vjetar studen
kao da mokar papir baca u lice. Onda zabruji, zabrenca, a to bi vjetar donio Sum potoka.
U daljini se izdizalo Biokovo iz oblaka, okolo njega puzli oblaci, sjedinjavali se i
bijeljeli, sve hladniji vjetar prudio lice. Rezao je kao nozem.

Cekajuéi i no¢ dodekala. U ognjenici se iskupili i posjedali. U lugu stara Bare
kunja uz vatru. Pritakla vino u zutome vr¢i¢u, umakala prst okusavajuci stoplevinu.

U resetu se savila macka. Voda prosvjetluca iz zidnih rupa. U lugu se usirila vlaga.

Svaki Cas zarlauCe vijetar u dalekovodnim zicama, izmucilo je t0 naprezanje da



razluci zvuk auta.

Udare u vrata... za bijelim licem priguSen smijeh provali s kiSe, i natiskaju se
glave, crvene, zubate, krvave. A jedna obrazina zutom jezi¢inom plazila: beee, beee!
Starica zacmizdrila, vr¢i¢ pukne 1 utrne vatru.

Unutra je bilo mracno, ¢ac¢a sikne kad ona izade, prolomi je po ledima:

— Smucujo! skitujo!

Prevrnuo livaduru s vodom po njoj, viSe se nisu cule kapi kako pljuskaju u
podnesenu posudul.

PosluSa tu tiSinu, a vjetar tako naglo zaurla u zicama, kao da se bura prelomila o
Klisuru. Propuknut vjetar sledi joj prste, vlaga je svu oledi, i najednom jasno ocuti U
svojemu tijelu golemu promjenu neku usred zraka, tamo negdje kao da su vjetri velike
ptice koje se bore, i sad je jedna pala smrtno prokljuvana.

Rascvjeta se no¢ na prozoru, svanulo je iznenada, kao daje netko huknuo u stakla.
U snijegu su odjednom zapocinjale stope, nije se vidjelo odakle su dosle, no¢ i pusto$
bile su im korijen. A dosjeti se — to je on do$ao nocas, postajao, i dok je gledao u
prozor, napadalo snijega! | na prozorskome je pragu bilo bijela mrvelja — hitao je
grudu u stakla, od meka udarca nisu zvonila. Onako poniZena zaspala ¢vrsto kao da je
bolna.

Bacila sad ona grudu u prozor. Prosinule mu oc¢i kroz mrzle cvjetove na staklu.
Otr¢aSe u nedirnut snijeg. | najednom se provali bjelina, ukaze se crven cvijet usred snijega;
malo ono mrtve topline u cvijetu, otopilo je snjezak, njihove tanasne ljepote u iznenadnu i
¢udnovatu srazu, postadose trajna ljepota u zapaméenju: kako su se nasli skupa!

— Znades li da vozim cvice?!

Auto je bilo puno crvenoga cvijeca, u cvijecu su Zuborile ptice, otkrivsi ¢udnu
kopnjevinu. ZamiriSe okolo snijeg. UdoSe u cvijece. Topli u mirisu, ¢uteéi jo§ pusak
tijela, bijahu tako zanijeti da ptice doprhnuse k njima, stale im na ramena, rasepirile se
strastvene, kao da banuSe u proljetni osvitak. Usta im zamiriSu poput cvijeta kad se
otvara ujutro.

— Sve je isto: od oltara do kotara — kao mudro poce starac.

Mudracina raspravlja, kako se moZe promijeniti vjera nakon smrti, pa $to si
sagrijeSio u jednoj, u drugoj ti se to prasta ili zanemaruje, i tako se od toga ima dobit.

— Jadan ne bija, jedino i moresS dobit na drugomu svitu, kad na ovomen svoga
nemas ni koliko bi macka pripiSala...

— Evo ti, a Sta ima$ ti, mater ti tisto misi s guzicon — domisli se jedan i
zacereka, a neki supijan dometne pjesmuljak: — Sko¢i mala od stine do stine da ti
vatra iz guzice sine!

A skupili se mladi oko ognjista na sastanak: »iskoristavanje slobodnoga
vremenac.

Vadili oni pakpapir ispod grljka pune boce za okladu, pa slozno srnu na kisu,
nadmecati se u snazi potezuc¢i mrdulju. Ostade s njom samo djevojCica, nenadana, kao da
su onu ljudsku prasSinu otrli sa skupocjenine.

Dopala opet starcima i staricama, koji ostadoSe uz oganj i zametnu govorenje o
tomu, Sto tko voli: »E, Marta voli disati benzinu od auta na onu civ crnu ka sam davall«



Jurka voli tubok od mladoga sirca. Pa pricanja, kako se pokojni Tumbin napatija sa
7enun, listve mu dizala kad bi pijan obno¢ doga, »Cerce moja, ulist ne bi moga u svoju
kucu, muko sutrudnal« Napokon se neka umna i brizna starka njoj upravila:

— Nemoj ti, ¢erce, ka ona $ta se udala u grad, pa ne bilo tamo zelenila, i ona ti,
duso moja, nije mogla sviknit bez zelenila, sebe i sve drugo obojila u zeleno!

Otr¢ala iz vira gluparija. Dosla u ku¢u. Doma roditelji smisljali neku proljetnu
kupnju, omijerali, racunali, ljutili se kako se ne ljuti nijedna zivina. Spomeni im da su
Zivotinje — raskasapit Ce te kao Zivotinju.

Ugleda dvije knjige u Skulji u zidu. BijaSe tiSina u njima. Zalista ih i zavonjaju.
»Prostor u kojemu se razvija duhovno bi¢e ¢ovjekovo drukcijih je dimenzija od onoga
prostora u kojemu se razvijao u toku proslih stolje¢a.« Zaklopi knjigu ljutita, iz nje Cada
puhnu kao da je nagazila gljivu puham.

Zao joj bilo, pa joj sune sjeéanje na onaj dan, kad ju je ¢aéa odveo k lijeéniku,
drobonja ju za novac proglasio ludom, pa joj otac rekao: »Evo smo te oslobodili od
Skole, uposlit ¢emo te u trikotazu!« I bolno je otrCala, otrzito, propasno, tr¢ala rubom
samoga ponora, kidao se u njoj neizivljen zivot... I htjede uciti sama, ali nikako nije mogla
svladati povijest, njezina masta nije vise bila znatizeljna i leprSava, nego mracna i brizna,
sva predljiva od ¢ekanja i slutnje buducega.

Ukaze joj se i sad Ziv cvijet u snijegu. lzaSla iz kuée i cekala. U oblacima
prosijevnula zvijezda Vecernjaca, pozeljela ga Cekati dok se veCernja zvijezda ne pretvori
u Danicu. Snocalo se iznenada i kiSa je ponovno otjera u ognjenicu. Mladi jos nisu poceli
sastanak o slobodnom vremenu. Pritakli gnjate k vatri kao star¢ad. Rekla:

— Mogli bi se mi sloziti i kupiti televizor, pa ljudski pogledati, a ne ovako ¢amiti uz
oganj.

— U boga Jokina, dati pare zabadave. Ali nije vako boje uz vatru: od svetoga Luke
u njidra ruke, ne vadi ji vanka do Jurjeva danka!

— Zavrite se u kukuljicu, tamo je toplo, ionako prokunjate sav zivot.

— Sveta Kate, k vatri gnjate. Vodokrsce, ipop drsce!

Pa ti zapoce blazeno epsko pripovijedanje potaknuto njezinim prkosenjem.

— Obeca on njun kucu su sto prozora. Misli ona: to je ko davla ku¢a u Puli. Dosla...
a Sta, ko ova kuzina, jos manje...

— A vidija si ti to, aa?

— A one rupe u plo¢ama, vise od sto prozora.

Kisa zapljusne, prokaplje kroz rupe, niz komostra se ocijedila otopljena ¢ada i
masnoca s provisena mesa, Cijedila se crnina.

— A to je bilo u Slavoniji... Imala ona stanje i ima nje, a on: prodaj ti to, imamo na
¢emu zivit. Kad je sprcka to, a doma ono malo davno proda... s timenca je i otiSa... piSe on
stricu da mu napisSe, kako je on sredija sve, kako imaju oni. A Sta — doSla, nista, pod
milin Bogun niSta. U Skrinji su spavali. Zaposlila se ona, bila ¢inovnica... i viSe od
¢inovnice, e, vidi on nema kruva tu, lega u Splitu u brod...

— Dodijalo mu u skrinji spavat.

— | tek u Grekim, kad su jili, izaSa: i meni! i meni!

— Pa unda?

— Pa Sta. Vratili ga. Opet uteka, nju ostavija.

Srnula ocjedina u Zeravu, zacmarilo, tek sad primijeti Zvalesa da je ¢ada prokapala



na pticice. I ona vidi pod ¢erinom malene ptice raspoluéene, ovjesili pjevice Sto su ih
nalovili, i djeca i odrasli. Zvale$a se uzmamuza da spasi nalovljeno.

— Imamo sto trideset i pet ticica!

— Tri dobra obroka, ko amen!

— Rizot! | vise.

— A znate li onu Bosu... onu $ta malo nakrive.. nabada malo, Stas ti vidit...
— Rodi!

— Stas ti vidit... nju privarija oni Bosanac...

— Koji!

— Mugi!... Dodijalo njemu pa jun kaZe, da ajmo mi malo u tvojizi... A u Puli su
imali stan na Getvrtomu podu... nije... ne bi Zelija lagat... u prizemlju... Cekaj, kako je on
moga iznit stvari?... Aha, njemu u njezini dodijalo, kaze on njun, da ¢e on nazad. | sve
rasproda, ode. DoSla ona, a nema nista, njanci jagle. Kazu njun suside, to je on odnija.

Kako su one njega vidile?

— Podi pitaj! Kad §tas, evo ga nakon Cetri miseca. Stekla ona, a di nece, lipa
pensijica, ¢etrdeset 1 dvi ijade.

— Dolaza on njun.

— Dosa... e....

— Ma dolaga. Osladija i opet privarija.

— Lako ti je Zensko privarit.

Dim se zakovitla od vjetra, zaSkrine nesto limeno kao zbor mrtvih ptica. Pa je opet
gadenje prozukne, bje-zanje od skucenosti, 1 ocuti jasno nepostojanost svoga raspo-
loZenja. I sve danasnje cekanje bi kao Cadav talog, i nije smirena dok ceka.

— Danas petak nareceni,

tvoj, Isuse, dan muceni,

velika je muka tvoja,

da bi s spasla dusa moja.

Danas petak nareceni...

— Promini plocu!

— Mmnn... Isuse, dan muceni,

velika je muka tvoja... Jadna se rodila, za ve se rici dobije trista dana oprosta!

— Velika si ti gri$nica, zeno. Ja nadoknadijen krv, Kliko vina danas popijes, tliko
krvi dobijeS — pa njezin ¢aca iskoristi bogomdanu prigodu gucnit naéesrca.

Zraka suncana briznula u ognjenicu, ocadena promiljela kroz posude i garez,
osvijetlila grah u lopiZi zemljanoj. Sarasto sjeme izgledase kao pti¢ja jaja u plodovitu
gnijezdu, jos toplo od prolezine. Rece im:

— Posijat ¢u sjeme u zemlju!

— Jadna se rodila, na danasnji dan radit! Muci, mug¢i!

I shvati jasno niStavnost toga rada, paucinasta, za-prasena, koji je slucajan i
neznatan.

— Brzo, umire stara Bare — dotr¢ase zadihano. — Pa podoSe na samrt. A starica
na uzglavnici motrila, i u Sutnji okupljenih i nemo¢i skorenih usta umiruce otkrije smrt,
kao neko zatamnjenje koje se sa svijesti prosirilo i na o¢i, potamnilo put, a jedino nije
seglo nos, pa se to vise isukao.

— Slabo je — proSapnu.



— A kad ¢e suza iz desnoga oka - upita dijete koje joS nema iskustva u tomu.

Ali starica zivne iznenada, zazva Boga svemogucega za ponovljenje zivota:

»Daj srcu momu zeli§ Tebe, zele¢i iskati, iStuci najti, nasavsi ljubiti, ljubeci zla
moja otkupiti... vladaoce moj, odvrati od mene tastinu, pameti nestanovitost, Kipa raz-
bludenje, ust nerazabranja, o¢iju uzdignuce, utrobe pozrstvo, poruganje od iskrnji, grije
ozloglasenja, iziskivanja potaknuce, blaga Zelenje, mogujstva ugrabljenje, licumirstvu
propast, ljubav podjamnu, obnevoljenje mlohavi, lahomstva uzganje, nenavidnosti hrju,
psosti smrt... Pomrsi u meni sminje nepravedno, tvrdinu, nepokoj...«

Dah prijede u hropac, pa ono zatamnjenje prekri i rijeci.

— Ko se nada ovakvun molitvi, Boze sveti!

— To je bila stara krS¢anka.

— Odminit ¢e svit u ¢isto¢i uzdignuca — pokusa neki zazovno.

Nju zacudi taj predsmrtni proplamsaj utrnuéa, i jasno Cutje golotu tih rije¢i u
pustotnoj odaji, u viru znatizeljnih glava, u ¢udnom osje¢aju da ta smrt nista ne znaci, ni
u svemiru, ni na svijetu, ni u ovoj odaji, u koju su je iznijeli da stane Sto viSe okup-
ljenika.

Napokon docekase posljednju suzu. Otkotrljala se kao otrglo zrno s krunice koja
se proderala od duga moljenja.

Po ognjenici se slijepile perusSine, pod pepelom Zivnula Zerava, ali se brzo
potmula. Na komostrima visio bronzini¢, voda bila jo§ mlacna, i ¢emu ta voda. A sjeti se
da je to mati navjesila za nju, i kako mater znade da ona ima mjesec¢nicu.

U crkvi su glave plandovale, a svrh glava svijetlile voStanice, kao da su sasli
jezicci plameni na nje. Svecenik je govorio o tome, kako materija propada izim ¢ovjeka,
koji se pretvara u duh posvema. | kao Sto sjeme u proljece izlazi kao klica, primjerice
pSenica, kukuruz, i ostali prehrambeni artikli, tako i ¢ovjek uskrsne u duhu. A narod je
postao ravnodu$an na trpnju bogocovjeka, kao i oni vojnici koji su bacali kocku za
njegove halje. 1 svi su morali pokleknuti nekoliko puta, pa nasta opraSivanje koljena.
Njoj se zgadi taj skupni pokret klecanja.

Onda im kazivaSe o smrti Boga, nebesa pomrcase, zemlja se potrese, i vode se
razdvoje. | skobiSe se dvije smrti, jutroSnja tros$na stari¢ina i mra¢na velika smrt Boga.

Je li istina da zivot tezi nagore i da se izopacuje? Tako je samo kad se o zivotu misli
kroza smrt. A u njoj toplina nemirna, a okolo na grobnim plo¢ama studna prolezina
nestanuc¢a. Ovako okruzena smréu, uvijek okruzena nepokretno$¢u, i moze li iz ove po-
svemasnje skucenosti nekamo.

Evo ovdje! Na ovo tugarsko groblje kao na odmoriste, kojim prijete matere dje-
ci, a nevjeste kunu svekrve. Stotine godina uvire ovdje rijeka ovih ljudi, a njihov
ovozemni duh nije se joS oslobodio iz mesisnih tjelesina. Koliko je kostiju moralo
prognjiti, da dode neki nezadovoljan onim Sto ga okruzuje, i prostor, i niStavne rijeci, i
ocijedene ljubavi.

Zla pasivnost je obuzela pa se ne pomace. ProbudiSe se zvona i svi izadu ispod
krova kuénoga, mati je opahnjivala lug s brasenice koju ¢e blagosloviti.

— Izadi vanka, mazdrkujo! Zvona su oglasila bilu subotu.
— Zensko na udanju i govno u sranju — dometne njezin éaca.



A u njoj se pokret prekidao u razabranju da ni¢emu ne sluzi, da ne pripada tim
zvonima koja ih poti¢u da izmile iz ognjenica.

— Zensko na udanju i govno u sranju — zauziva ¢a¢a Zukan.

— Bit ¢e ga se okusila — a mati Ce.

Preko dvora je neki dolazio, tapkao, udario o neSto, zatapkao, opet zveknulo,
tapkao. »Koji je dava viSe, moga je u BeC.« Projavi se starac pa istom mjerom stane
govoriti da svisnuSe od nestrpljenja. Ispadne mu iz ruke ubrus i ono u njemu $to se jo$
nije pokazalo ispod rijecT potpuno. Ispostavi se da nosi ilegalno na blagoslov tvrdo kuhana
jaja, to mora biti tako potajice da ne bi bilo smetnji sinu, zna se radi ¢esa. Oce oni, ka-
ko ne bi, to je izvrsna prigoda za afirmaciju iskonskih kr$¢ana.

Njoj ta nemo¢ pokaze svu glupost vlastite mlohavosti. Trebala bi se ushititi i
zvonima koja probudena jegrcu, u svemu iskati ono Sto je svijetlo.

— Ovo ¢es ti odnit na blagoslov.

A nju ponovno ubuzme mlakost 1 uvuce se u se.

— Govori!

A njoj se Sutjelo. Pa se zgadi njima ta tromost od misli o besmislu vlastitoga kre-
tanja. | nije im to ona jasna lijenost i pospanost uz vatru. HtjedoSe je prolomiti di je
sunce ne grije.

Ali zvona iz zvuka prSenja zakoracaju mrtvo. Kroza zirku vidi mrtvacki kriz.
Pa to je ona juCera$nja stari¢ina smrt. A oni smetnuli na mrtvicu, Bog jun da pokoj dusi.

— lzili jun miSi uSi — morade skloniti srok djevoj€ica.

— Evo pisme za naSu kencinu udadbenicu: Dok je zensko u majcice, mirnije je
od ov¢ice — a kada se s muzem zdruzi, od arSina jezik pruZzi...

Usnula je u posusenoj djetelini, mirisima se uspavala. Najednom rijeka prostruji
vinogradima, matica kida grozdove, rumeni slap pljusnut ¢e je po o¢ima. Probudi se
posvema. A kroz travu juri crveni mak. Zabruji nesto kao da se dize golem vjetar, a k njoj
srce crni oblak, uzbrujan, uskovitlan, elektriéni vjetar! Prozukne roj pcela kroz treSnju. 1z
iskidanih latica izade on bijel od straha, umalo ga ne satrase pcele. Jo$ je negdje brujilo.
Uzbuni on provlazeni miris sjednuvsi u travu. Mravi su oc¢ekutali kost pa se presijeva kao
srebrna kopca na mravinjaku. Zaroni joj glavu u posuSenu travu, ona osta podatno u
mirisu, ne oprijevsi se, pa on shvati da pusta i prolagodi je kroz djetelinu, povali u
mravinjak. Mravi promiljeSe bedrima, obuzme je vlazina kao da pusta korijen, a bedra su
propuklo sjeme koje se razmice. Mravi zagrizoSe, uzljuéeni, kiseli. Zbaci ga gadljivo,
imala je stvari. Satjera joj glavu u plast, slatko se guse¢i u mirisu ocuti Zarku pest po
bedrima. Zaplakala joS u djetelini, i smiri se vidjevsi redove poslaganih jajaSaca, i dok
su mravi u strci bezumno Svrljali, njihovi plodovi bijahu poslagani u redovima. Sav je
uniSteni mravinjak ponovno zapocinjao Zivot u toj jezgri sredenosti. Tiho zujne pokoja
pcela i priljubi se uz tiSinu rojista.

Unide u crkvu kao daje vjernik kojemu ¢e sve biti usliseno. Mirisalo je tamjanom,
pjevala se hvala uskrsnucu iz smrti. Nije bilo mra¢nih opomena preksino¢nih, kao da su
se ljudi izmirili s Bogom. | posta joj takav Bog blizak, ne pomislivsi da je jedan te isti, pa
shvati da su ljudi u to trodnevno uskrsnuée kroza smrt, unijeli svoju najdublju misao,
omediv§i vremenom neSto Sto se dogada posvuda, 1 u svijesti, 1 u raspolozenju, i u
prirodi. | duhovnik se ozaren nadahnuo, propovijedaSe o misli Pascalovoj: pa kad u



ovome velikom svemiru ne bi znao svrhu postojanja, ¢utio bi se tako osamljenim, kao da
ga je netko u snu prenio na nepoznat otok, daleko, daleko od ljudi.

Umorna od puta nije htjela niSta okusiti. Zato poce mater:

— Da jun je u guzicu gospocke 'rane.

— Jesi li donila novine — upakostio se ¢aca.

— Sto ¢e ti sad novine, nema nigdje rata.

— Pavle te odnesi, ako san dobija lutriju!

— Proreka je meni bili mi$ da ¢u steéi sri¢u u svojun pedesetun, ko bog smo dobili
pare, velike pare.

— Grom te o$inija iz vedra neba, makni se, nadi novine u koga!

Tu posta stize svaki drugi dan, jer je ovo selo gdje vuk podne zvoni, a lisica poStu
nosi. Tako se sami sebi izruguju. Onda novinama obi¢no ukrase sajave police u 0g-
njenicama, pa ih c¢itaju kad rezu kruh. U ove su zamotali ribu. Procita, zacudena, o
Alekseju Leonovu u svemiru: »Dolje Zemlja izgleda spljoStena, a samo na obzoru
vidljiva je njezina okruglina. Poda mnom crno, crno nebo. Zvijezde su svijetlile, ali ne
trepere. A ni Sunce nije "zemaljsko", bez aureole je, strasno veliko, neobi¢na slika... Je li
me to uplaSilo? Ne. Ali ostati sam... Kad sam rasirio ruke, ugodno sam se osjecao da
letim vlastitim krilima. Ostavi$ li kabinu i krene$ u smjeru nepoznate orbite, onda ces
zauvijek odletjeti u svemir.« | osjeti jasno da negdje postoje ljudi koji ne zure, koji nisu
skuceni. Samo oni mogu biti smireni. | davno su takvi ljudi nestali iz ovoga okruzja kud
se ona krece, 1 nalaze se tamo u jezgri divna rada. Tim ¢e velikim radom covjek doc¢i u
sam svemir.

Zanije Zito, a skamenjeno nebo spusti se na zemlju, zvijezde prolaze klasjem, srcu
na nju u péelinjem roju, s klasom u ruci pada kroza svemir. Pa ona nista ne zna o Zivotu
u svemiru, crnina, hladne zvijezde ne trepere, radosno se sjeti da ¢e sad saznati sve o
svemiru, tako su samotne ove zvijezde, i ona je jedna od njih, pada kroza svemir, kad
izgori, vidjet ¢e je sa Zemlje, hoce li znati oni da je nestala, ono ¢e strasilo u zitu lagati
kako je umrla Zanju¢i, nije mrtva, neka je ne zaborave, zazvala bi ljude, a gdje su ljudi,
tamo su prema suncu, sunca nema, ohladilo se u ovoj mrzlini. Eno Leonova, mase joj iz
svemirskoga broda, tjesi je: »Netom pojuris§ svjetlosnom brzinom, postat ¢e§ besmrtnac, i
nije vjerovala da ¢ovjek moze biti besmrtan kad joj je govorio to don Duje, kako je sad
radosna, poci ¢e zauvijek u svemir, kao zvijezde koje sustizu. | briznu svemirom kao ona
suncana zraka koja ju je probudila.

Starka je nesSto trazila, zavirivala, govorila sa sobom: kud se zaturija. Zatureno je,
dobro znade, stavila ga je na kutiju Zigica. Tko je dira! Lako to, ali da se zagubila po¢em
igla. Zaturija se naprstak!

Djeca se plazala po podu, zirkala kroz rupice na daskama, neko dijete razbilo
muzinu, samo da se okoristi dinarima, rasuSe se kao potrkusci. Zaturio se naprstak.

A Matusan doSao zarana s bo¢icom maslinova ulja u Zepu, popit ¢e ulje 1 tako
moze u se saliti i mjeSinu vina. Ulje popliva svrh vina i ne vjetri se alkohol u mozak.

Sve se od jutra pripravljalo k tome vrhuncu ljubavi u sedmome svetom sakramentu,
govorile su joj Zene 0 sedam potoc¢i¢a pod brdom Kalvarijom, i kako ¢e se praviti noc¢as
stidna, i nemoj mu pustiti odma. A djeca se uzbudila: je njuferica ko i moja mater!



I lako je u ovim skucenim prostorima ponoviti stoljetni obred, tako su i rijeci
poznate, skuéene smislovima: stopro Zenila na svit, palo slime na time.

Crno mrtvacko auto zade za ogradni zid od vinograda. Ne zna gdje bi zaturio
omrazeno vozilo, koje ga je opet dopalo da bi kako-tako ostao u gradu, kud bi od
sramote ovako doSao na vlastitu svadbu.

Loze su prolistale i na pupovima iznijele grozdic¢e. Na tresSnji je objeSena torba, i na
lozi presumicéena bijela kosulja. Negdje je zacijelo i oviek. A nema ga! Sto je Covjeku,
zemlja se ve¢ osuSila za njime, a samo se crveni Svjeza prolezina, kao da ga je obuzela i
isisala, pa i ¢ovjek postao zemlja.

— Ote s Bogom kiceni svatovi,

zarana nam nevu dovedite,
na ¢elu joj sunce donesite,

I suviSe tri vinca rumena:
prvi vinac Casti i postenja,
drugi vinac uma i razuma,
tre¢i vinac divojackog stida...

— Dobro jutro, judi! — rece prvinac. — Receno nam je da imade ovdi niSto nasega
blaga pa dosli trazit.

— A bi li, prijateju, ti pozna to tvoje blago?

— B, kako ne bi, to mije najdraze.

— Dobro, pobogu, da se u tude ne utvoris, pazi dobro.

Mladenac koji prvi utrne svijecu, umrijet ¢e kasnje od drugoga. Preko praga
kuénoga neva prenese nakonce. Blagoslov... od rose nebeske i tustine zemaljske, budi
rodna i porodna, budi ¢asna 1 poStena, Bog ti bija u pomo¢i i u dnevu i u no¢i, svaka ti
stopa cvicen cvala.

Osucu se svaca niza stol jedno do drugoga. Zdrav prvin¢e! — nazdravljaju ovim
redom, pa barjaktara, kuma, staroga svata, divera. Za stolom se nadjenu imena: domacin
— loncina; mladozenja — ogorija; kuvar je za¢ina. Kad se popije vino, vicu: Utrnit ¢e se
veral, nalijte ga!

U obla¢noj vrtlozini sijevne, svjetlo se oblomi zemljom, oprzit ¢e ljude. Zakrijesilo
se vino u njihovim oc¢ima.

Zapuhnuo je u uho vlaznim dahom, salije joj ledenu vodu medu dojke u njedra, da
se ne uspali prije vrimena. »Postenje je od pupka navise,« neki zadahée. Prodose je
trnci, zadrhturi sva od studeni i skupi se kao dijete koje ¢e tu¢i. Munja negdje zujne,
velika se osa strmoglavila, jo$ drhti zuka u Zicama. Otrgne s pijanih lica toplinu od vina,
kao da si kozu oderao, ude u njih strah od veli¢ine prostora za koji ne hajahu. Kad bi nebo
kako bilo njihov kuéni svodic¢, pod koji bi objesili svjetiljku i vinca.

— Kamo je ona otisla?

— Bit ¢e se iSla popisat, ve¢ jun zija!... Oj, bit ¢e ve-Ce-ras aj-me njojjj!

A nebo zazveketalo kao skrseno ogledalo, golema ih nesreca ¢eka. Vise ne mogu
bljuvati rije¢i, kao $to vino i meso povracaju.

— Kamo je otisla!

U navrloj nebeskoj krvi svjetluca uzarena munja kao da se otvorila rana do kosti.
Zasvijetli nesto na zemlji. U strastvenoj mrklini ¢ekaju munju.



Novci! Utekla je s novcima. Zasto?
Jabuka! Poispadali novci §to se u jabuci preko kuce hitaju.

— Zasto se bacaju? — pita neki.
— Muci sad! Trazi nju! — odvracaju.

— Je li te boljelo? — upita je raznjezen. — A nije je moglo boljeti, jer joj je okru-
zio dlane oko ociju.

Na bijelome staklu mrtva¢koga auta potekoSe zaostale kapi, za njima se kao na
okupanu puteljku svijali borovi. Gusto zelenilo bilo je tako blizu da je smirenje pro-
raslo njezino golo tijelo.

Donese joj i sparene skakavce, obamrle od sladostrasca i rosine, i re¢e da ima i
mrtvih ptica, koje su nocas udarile u Zice.

Sunce bezglasno osvijetli borove, pusilo se iz svake iglice, a u bijelom se upretku
cudnovato krijesilo.

Podose se slikati da posalju slike iz grada. Fotograf je imao duge zaliske, govorio
je neobicne rijeci: enfase, ansemblej. Kad je dosla po slike, fotograf ju uvede u tamnu
komoru, pokaze joj fotografiju gole zene: »A mozes i ti...« — »Slikala sam se ve¢.« — »A
mozes...« A ona dohvati posudu punu kiseline, ima ih pet za fiksir, nekoliko kapi kapne
na neciju fotografiju, izgrize lice kao desetgodisnja bolest, pa se razido$e smireni.

A on je sve vise govorio o smrti. Re¢e mu jednom razdrazena: Ti kao grobljanski
crvi uklanjas smrad zivima. — A Sto umijes ti, Sto umijes osim guzanja. — Ove smradne
rijeci sjete je djetinjstva, jadnoga svog tijela koje nije niSta naucilo. I odnese povecati
slike svojih roditelja, kako bi ih mogla mrziti u prirodnoj veli¢ini.

Fotograf je htio da bude gola kao od majke rodena: »MozeS dobro zaraditi, imas
ljepo golo tijelo.« Najprije se neckala. Mati se nije u zivotu makla dalje ognjenice, otac je
imao velika Zvalava usta, sav je Zivot mljeo gluposti. I njoj su dali jedino ovo jadno golo
tijelo.

A fotograf se bavio pornografijom.

To jutro dijete je u njoj otrzito zagreblo prsticem. Sjetila se djece koja su presa-
divala cvjetice, djeteta s velikim cipelama, mlade Casne sestre. I to je dijete, promisli.
U stan je uletjela ptica. Lovili su je dugo, a onda on ptici zakovine vratom. Onako kao
nekada, s istom tupos$cu, kao da se nije oslobodila skucena djetinjstva:

— Ti si zakrzljali Covik!

Lutao je za njom cijelo popodne, a onda je u izlogu ugledao njihovu vjenc¢anu sliku.
Unutra nije bilo nikoga, sa svih zidova zurila su lica ravno preda se poput obrazina. Unide
u mra¢nu komoru. U njoj je njezino tijelo blistalo pod sjajnim svjetlom, bez sjena, kao
da je dijete obasjano u utrobi. Zarine joj noz medu dojke, i dugo nije navrlo ni kapi krvi.

Tako je crno mrtvacko auto prvi put uslo u selo.

Po svu no¢ ¢uva se mrtvac u kuci, nekad su miSi grizli studne mrtvacke usi. Vrata
se drze otvorena, a svijec¢a gori dan i no¢. Kad se objutri, donesu kapsila, dode pop s



krizem i oSkropi mrtvaca, metnu ga u kapsila i ponesu Cetiri jaca ¢ovjeka na ramenima.
Tada se rasplace malo i veliko, Zenske lomu rukama i naviju na sav glas:

Dvori su mi potamnili,

sunce mi je pomr¢alo,

kad mi nije, Cerce, tebe,

moj oglede, moj poglede,

moj veseli razgovore,

kuda si mi odletila,

moja bila golubice,

majku tuznu ucvilila!

| majka je od tuge u nesvijest pala.

Ne dadu da pas ili macka prode ispod mrtvoga, kazu da ¢e biti vukodlak. U¢itaju
da ne valja za mrtvacem kucu pomesti, jer bi domalo mogao za njime i drugi. Nesretno je
ako se mrtvac pronese kroz ovce, zato ih pastiri gone s puta. Postavi se lijes nasred
crkve, Zalbenice prestanu plakati, reCe se mrtvacki oficij, udijeli odrjeSenje, a ukuéani
stoje uz mrtvaca podvijenih ruku i naslonjeni glavom na kapsil.

Otac je od Zalosti tukao glavom o lijes.

Odigne se ploca s groba, pop poskropi i re¢e molitvu za one mrtve koji su uko-
pani pod onom plo¢om, izvadi se mrtvac iz kapsila, jedan ¢ovjek side u grob, primi
mrtvoga na ruke, drugi mu ga ozgor spustaju, poloZe ga duzimice kao da spava, glavom na
zapad da se lakse pridigne na sudnji dan, zlamenuju ga mrtvom rukom, poSkrope vo-
dom, zatvore grob i plo¢u omazu vapnom. Kad se zaklopi ploc¢a, reknu svi: »Bog ti da
pokoj vicnil« i upute se kuci.




TMINE

SJETILA se necijih rjecetina: »U kué¢i nemate zrcala ka da ste ¢asne sestre.« Izvukla ga iz
zaveZljaja i u njemu se gledala.

Kositreno raspelo zaiskrilo se maglenim kapljama, polako se primaknula crnina iz
klanca, rascvale tresnj e nisu viSe bile prozirne, magla ih oprljila poput vru¢a daha prije
ljubljenja, kao na kraju svijeta gledala je u iskopnjelu daljinu.

Spravila je ogledalce za odlazak. Sjetila se iznenada, dobro je da je umro slabo-
umni brat, tako su je mnoge kazne odmijenile i nisu joj ronili glavu pod vodu. Znao bi se
raskriviti da ga nije mogla utiSati dok ne presahne iznutra. Majka bi je ovako kaznjavala:

»Poljubi brata u bolu'«

»Klekni prid bratom!«

»Sklopi ruke i govori: necu visel«

»Tri puta udri ¢elom o tlo!«

Oti¢i ¢e u samocu i bit ¢e bez zlih misli, kao da je duSu isprala u kamilici, kad se
sve boje oporavljaju u Zutilu.

U ognjenicu se natiskala djecurlija.

Stali oko puza i gledaju kako plazi, modri im se krv iza prignuta uha, puz pipa
roS¢i¢em mekotu u sljepilu svijeta, zamiriSe mu pjena po kadulji koja ga je othranila,
djecurlija puzu odstipnu ro$¢i¢, ljuta razagna djecu i izletjeSe trkom, na staklu je bilo
napisano prstom: kisa, misa, isa...

Mati je u lukotucu tucala luk. Pocela:



—Sve Ce triSnje magla prozderaaat!... Mogli smo lipe pare namaé, pokrepat ¢emo
od gladaaa!

—Njega nema!

—Doce on prije ili kasnje, a triSnje odoSe zauvik.

—Oti¢i ¢u i ja zauvik!

—Oti¢i ¢es ti u davla, stoj tu i ne ronjaj!

U casici bijahu bile ciklame, neki je vratio uzajam ulja, istresli su ciklame i raz-

gazili.
—Zasto ste ciklame rasuli?
—Misli ti na to spiSavoga cvica, a Sta ¢emo jist svu godinu. TriSnje su propale.
—Kobogda sve posale!
—Imas 11 srca ostavit mater. I oces li po¢ u kurbace!
—Iden u Svore, u Casne sestre, eto!

I samoj se to ucini iznenada lijepo, oti¢i ¢e tamo, osvetiti se svima tom samocom.

Magla uspuzla uz litice kao djeca uz ofemparan vrat matere koju otac tuce,
gledaju poslije kako se mati kipi¢u Srca Isusova moli, ¢ekaju¢ sav zivot ne bi li se na
staklima Gospe objavila. I valja njoj otici u taj svijet gdje bi oslikana stakla u magli bila
puna ¢udesnih objavljenja.

Iz magle iskrsne djed 1 zamase s Cetiri hiljadarke:

—Evo odsad cetri ijjade mise¢no za vas dvi, to ¢ete za moj greb i za pokop. Nisan
ja zaboravija, nevisto, tvoju zloc¢u, kako si ti meni zakljucavala i kako si se ti jaSala s
jarcima poslin pokojnoga, ali, eto.

—Opet si, stara gubo, govorija, da ti je sin za sri¢u poginija, imas na nj deset ijada.
Pijani lulasu, linguzu!

—Ali je veljaca, je se uspalila. A, Zeno, ja san na smrt svoju poceja mislit. Greb
mi se vodurinun nalija, izlija san vodu i popravlja zidi¢. Ti, mala, ima$ Cupat kostri¢,
da se ne zakopiti, i pazit da ne bi tovar pasa na grebu. Ne puscajte tovara na moj greb!

—Dovest ¢u prasca da ti izruje kosti iz zemlje!

—Za koga san ja ovo steka. A, ti, kujo! Steka ovu kucu, nasadija trisnje, krcija, ora,
kopa... Sta sve nisan radija. Za koga san se ja mucija?

Mati se uscirikala sto je staroga razestila.

Neki donese grancicu tres$njova cvata, dosao pitati starca, hoce li iz ovih cvjetova
biti plodova?

Latice se smezurale poput lica Zene kojoj dijete zavrée ocima, niotkud vjetrena
¢uha da raznese prah s pcelinjih vrec¢ica, nema nabreklih kosnica da probude ratara u
pucini podneva, vijetri izvjetrili i tiSina je kao u svirali koja lezi napljuvana.

—Sinko — mudro ¢e djed — samo ako tmina ne pogusi crvice u cvitu...

Otisla je u maglu. Ali se ne moze nestati u posvemasnjem bjelilu, biljke sveudil]
iskopnjuju neumoljive kao juZina. I ne zna ona ni hoce li cvijet biti oploden, slute svi da ¢e
magla unistiti plodove, a ne znaju sami kako se tres$nje zac¢imlju.

»Stvoru se kako se stvori i luk samotvorac, el« okosila se mati na nju kad je
htjela saznati tu tajnu. »Kako san i ja tebe zacela po zapovidi Bozjoj!«

Pcele se slijepile po vlaznim cvjetovima, oteScale kruzile oko nasluc¢enih zraka,
gledala je k tome suncu koje ih doziva kroz maglu, pozeli ljubav i ljepotu, a u procvalu
glogu leprljala lastavica, mucila se u proljetnim tminama, krilima tukla po trnju.

Vrne se doma. Ogledalce se orosilo i navirali u nj odrazi kao voda puna boja u



djetinju stopu. Svukla se gola. I kako no¢ muti mlije¢nu sr¢iku, koju je pregrizla koza
pasuéi u suton, tako se boja Sipkovih cvjetova na njezinoj kozi pusila. Uzme u ruke
bijelu svijeCu. Mati otpre vrata, zateCe kéer golu kao od majke rodenu, topao rubac od
projarena ognjista sjeti majku kako je tako dolazila s vru¢im pelenama, toplila ih na
ognjistu, povijala je kéer kao gusjenicu u upredak. Zgréila se stidljiva.

—Budo, ja san te rodila, i ko te povija?

U otrusenu lugu s prignutih majéinih sjedina, o¢uti davno kapanje ulja koje joj
blazi ranu, maj¢inu dojku poduprtu rukom, kako je ve¢ na vratima osinula, sjeti se mo-
drih necijih o€iju kroz rupe na lis¢u, duga popodnevna snivanja u rascvalome vino-
gradu.

Djed im bijaSe veseo od duhana i vina, i zato ¢e zpijevati plac¢ Gospin. Nekakav
je kasni Uskrs, a na Zarulji se nakupila ¢ada, pa su slova zuta. »Vidi ti spuzal« ostavi knjigu
I zapuse u pjenu koja se kuha. Zasoli vodu da istegne jaminu, pa se zrnca nazru u vrelu
viru, poput mladih grnjosa, koji oko puza leprSahu pod liticom. Puz svio speceno plazalo,
kao da mu je grom udario u rosu koja ga je izmamila, starac zagrize puzevo salo i
smrdljiva mu usta zamiriSu kaduljom. Sjeti se ljubljenja u Spiljskome kapanju, pa-
stirice §to podvlaci gole noge pod crvenu podsuknju, ledena daha iz zida od dazda, trazi
ona njegovu ruku da je utopli dlanovima, drzao ju puno manje nego lulu u ru¢etinama.

Zeravu pogasenu vinom ¢uvaju u dupljama, zato im u ognjenici ne treba raspela,
grede ocrnio i oglodao plamen, oresale se pauc¢inom s ulovljenim muhama.

Prkosila:

—Kakve su ovo grede, cambrunjave?

—Borove, zato su pune cambruna!

—Protiv oluje se zvoni, bacaju komostra, iznosi Gospina slika, a zasto ni¢im ne
gonite maglu?... Ne dode li, oti¢i ¢u!

—Alj, ¢erce, odlazi se samo kod trgovaca vinom ili za najmenicu u dobru obitej!

—Ja ¢u u samostan. Bila me volja. I moga bi znat, viSe nema trgovaca vinom.

—E, mladice, ne odrekne se tako lako ¢ovik prirodnoga. Skoncat ¢es u samo¢i!

—Lipo podi na sezonu, pa se vrati doma — slatko ¢e majka.

I ocuti se kukavna, ne zna ni svrhu cvijeta, a kamoli svrhu svoga zivota. Ali, na-
jednom dim zakolje u o¢ima, zalupi daska na otvoru, vjetar unide u kucu. IzletjeSe na
vrata, a magla se raskrila, zasja nebo sa zvijezdama. | vidi ona mjesec kroz rupicu, kao
zlatnik u ¢adi svjetluca.

I ucini joj se da i oni ¢ute tu skucenost, bunili se u mladim danima, ali ne znajuéi
na koga, smirili se i izivljavali na predmetima, tukli Zivinu ili se iskaljivali u ozubu.
Pripovijedala:

—Prikinili su struju staroj Ivanici, placala je trista pedeset i Sest dinara, izgori dva
kilovata, a pljuje na inkasatora.

—A $ta Ce njun struja, ona i njezin Marko legnu poput kokoSa, ali Citaju.

Mislila: kako bi strahovito bilo sav svoj zivot ovisiti o tami, o magli, i biti nemocan
kao cvijet u jednom proljecu ocvjetao uzalud.

Crna kuna s bijelim poprsjem spava na Kiti ciklama, otjera kunu, ali ciklame su
mrkaste i ne miriSu, kune su tu sve zavonjale, oti¢i ¢e medu rascvale treSnje S kosni-
cama, prije¢i potok, uvijek je bio potok pod onim treSnjama, samo nije bilo onih ulista.
Dosla k potoku, a voda je sva bijela, valjda je nasuta laticama. No, zaleden je to potok,
strah ju pregaziti vodu, kako moze biti led pod laticama. Hitit ¢e prsten, vidjeti puca li



led, prsten se zakotrlja, kako se kotrlja niz potok, pretvori se u mlinski kamen, dolje
se djeca igraju, sklizu se na ledu, ubit ¢e ih prsten. Vice djeci... budi se i ¢udi se: zasto se
nje nije kuna preplasila - zato jer je bila obucena u crno s bijelim poprsjem kao i kuna.
Bila je Casna sestra. I poZeli da joS sanja... NaSla se pod treSnjama, gazi zelenom travom,
trava je nasuta Zutim prahom — nevidene boje! — i posuta je sva mrtvim pcelama. Eto
neke crne zene, pokojna je to baba, prsti joj se osusili i prsten joj prevelik, ispast ¢e joj s
prsta, prijeti joj koS¢u: »Zasto si gola? Ali ¢es se rodit opet?« Baba joj veli da se ne boji
mrtvih pcela, ionako mora s njome, jer je ve¢ devedeset i tri godine pod ovim tres-
njama. Mine ju strah jer ima jo§ sedam godina zivota. I baba uc¢ini rukom neki znak,
posivi sve, i cvijece, 1 pcele, 1 trava. Boji se sivila u koje ju vuce baba, ali mora, baba je
uhvatila za prsten, opire se ona i izvuce se prst iz prstena, babi je utekla, baba joj prijeti
izdaleka, a prsten onaj postao naprstak, i najednom Sije ona sebi svilenu opravu, brzo
mora saSiti vjencanu haljinu, a nitko ne zna, da je ona neko¢ imala preko devedeset
godina, ne bi smjela biti mladenka, ali joj ispade naprstak, a pod njim je prst otanéan,
sami kostur, zovnu je nekim tudim imenom, i evo nose Zene bez glave djevicansku krunu,
mecu joj na tjeme, ona skriva ruke u njedra, a muskarci bez glave nose crni kriz, poloze
ga na njezine ruke, misle da ih je prekrizila. Gusi se od teSka kriza...
Bila je topla kao pusak.

Zna se, ondje gdje je glava od kuce zaderala stol blambujaju¢ nogom, stvorila se
prolizotina. Zgadi joj se ta noga kuc¢ne glave koja dere nogu od stola. Uvukla se u se i
Zlicu ostavila.

Djed pucne svojom Zlicom i poce okoli$no:

—Mogla bi su dva srca izist i robu oko sebe.

A mati mazne zlicom malenoga po ¢lancima, nadusSio se na zdjelu dok stariji ras-
pravljaju. Onda mati doda svoju:

-Bolje bi bilo da san rodila kudilju osnove pa zaplela bic¢vu...

Ali djed zurno prikupi ukuéane na berbu.

Vjetar blazen od lomljenja jezuri joj bradavice na dojkama, bozja ovcica kriluca joj
kroz odjecu, ocuti zrelinu u kukcu Sto skupljenih nozica drhti nakon parenja.

Mati se prene kad joj se tresSnje izazmu pod stopalima, crvena zdrijela gleda munju
koja se spusta s neba, poput ptice zabrinute za pti¢e u nenatkritu gnijezdu.

Ovila je ona vijenac crvenih tresanja.

— Otkad ga je podnjusila, samo se resi — mati pronjunjorila.

Oblomi se u njoj radost od visina, od topla vjetra Sto joj struji kroz grudi kad se
napinje za granama, i zasuzi sve okolo kao u protrljanu oku, vrati se muka one zdjele oko
koje se koskaju, jagme se i zlurade je znaju¢i kako je krhka. LiS¢e pokri sjena, tresnje se
zamodre, zatamne se zlosutno, o¢i se zakrijese, nemir pricepi, oblac¢ine sunce progutaju.

Zasusti kisa, Sutke promakose u kuce, bez psovke, bojeci se da ih nesto ne prolomi
iz sklopljenih prostora.

Prostirala bijel stolnjak, zveknula staklenim vréem. Zdjelu hitila. Pomecala tanju-
re od porculana. Neka oc¢ute kako svatko pripada sebi samomu. Tako je teze podnositi
bol, ali je svjetlije postivanje drugoga. Metne case.

—Pit ¢emo iz jedne, ali smo otrovni — rekoSe uglas stari i stara.

A Simija se ogledava u staklenome trbuhu na vréu, glava mu se istanjila poput

vretena, uzvrckao se i stao zvrjiti: zrr-rr-zrr-rr...



Iznijela na stol svu stakleninu, koju je donijela iz grada, skupljala ju za udaju, pa
kad ju je ostavio i otiSao, vratila se tu i zaCamila, poslusno trpe¢i poruge, da plod svoje
utrobe donese na svijet.

— Zrr-rr-zrr-rr — nesnosno je maleni glumio vreteno. Stanu svoje glave usporedivati
sa zivinskim, beljiti se u staklenome vréu, kesiti zube i bosti se s tim glavama. Najednom
krvavi mlazovi oboje stakleninu, zaklopi mati o¢i, a negdje u blizini zaori grom. Dugo su
tutnjili oni prostori u kojima se sunce ugusilo.

—Sklopi o¢i, 0o¢i mamu munju! — mati se najala.

Sklopi o¢i, da blagom tamom prekrije dijete u sebi, a munja ozari kositreno
raspelo sa zutom umjetnom ruzom. Maleni kutri u ugli¢u. Mati klekla i stala glasno
plakati da ¢uje Bog. A djed zinuo slusaju¢i potmulu huku. Najednom po krovu potrci
raspomamljeno zrnevlje. Uto i zazvone.

—Ruke in otpale, sta nisu prija zazvonili! — mati ne izdrza.

Krupa saspe po staklu kao daje u mrkloj no¢i zalutalo jato bijelih ptica. | u tu
tminu neki baci komostra, zveknuSe verige o izbijeljen kamen, vjetar skrsi granu i kisa
srne u sr¢iku, onda iznesu Gospinu sliku:

—Boze, ne tuci po Bogorodici! — a kad s bijelom krupom naplove stucene tresnje,
hite sliku na tucu i uzviknu: — Udri, udri, jarce Boze!

Zavrtlozi se svjetlo nebesko, rastupe se oni gluhi prostori, sunce zamlaza i za-
treperi u ocjedinama, zakrijese se hrpe smlacenih plodova, plodovi krvaviji od raski-
danih usana naplove im pod kuéni prag, Zeljni su huknuli u njih i protrljati im ocakli-
nu, maleni mljasne ubijeni plod, stiskaju mu vrat da ispljune, djed trazi rakiju da se na-
pije, psuje kako je nestala rakija, sje¢a se kostreti kojom ga je mati trljala, zbori o upali
plu¢iju, od koje se umire s bijelim povezom na celu.

Smrkne se do zemlje, sjedini se sve, sa svih strana bukne svjetlo, oslijepe od
svjetla. Zapucketa i zazvecka.

—Sta ¢e to sirotinji? — djed pobaca stakleninu na oluju. Pokusa mu ona oteti
stecevinu, zgadi joj se ova zivinska mrznja. Djed jedva doceka nekoga maznuti od srca,
mlatne ju preslicom, ali je vuna umeksala udarac, otrgne sa zida kositreno raspelo, pa je
zvizne po zapeS¢ima kojima se opirala. Najveci je uzitak iskaliti se na onome tko se ne
pusta, zato se prepusti posvema, ali je propara bol kao da u ovaj tamni svijet dolazi
covjek. U sukrvici jado¢e i mraka sva se bol ¢eznje za ljepotom oblomila u njezinu
ponizenom tijelu, skupila se na usnama i kriknula.

—Dite ¢eS ubit u njoj! — rikne majka.

Djed se uhvati za glavu, prekrizi se onim krizem, ne znajuci §to bi sa sobom.

Rodila je nedonosce, s mukom je izaslo na svijet, kao da ¢e u njemu Zivjeti.

Djed rece da mu sasijeku pupak, ostane li zivo, bit ¢e junacno.

Doc¢im nije od sebe pustilo prvi pla¢, znali su odmah da ¢e se utrnuti kao ugarak. |
da speru s njega istocni grijeh, da ne bi moralo u vjecne tmine ¢istiliSta, dadoSe mu po-
trebni krst:

—U ime Oca i Sina i Duha Svetoga...

| tako tri puta. Neki dometne: »Amen!« Odmah mu pripazivali:

—Ne kaze se amen, mucat Ce!

Cekase ona da udahne krikom, nadojeno mlijekom da usne s muhom na skorenoj
usni, da se budi usprenuto vodari¢inom sjenom, da bijele prste mréi jo§ toplim ug-



ljevljem.

Ali, u onoj vodi jo§ mla¢noj i zaiskrenoj od sluzi maternice, prali su sad mrtvo
tijelo, kao da je Zivot samo neka briznost medu dvjema ¢isto¢ama.

Dijete su zamotali u nesto bijelo, iskopali grobi¢ u ¢imatorju, da barem bude
posveceno mjesto na kojemu ¢e vjecno ostati. Vlazna je zemlja pahnula mirisom, iako Su
plodovi uniSteni, iz nje ¢e se Zivot obnoviti.

Obno¢ su ono mjesto zasuli piljcima da trava ne proraste i da ne bi Zivina pasla na
grobu. Najednom ondje zasjalo. U krijesnici na mjesecini sjete se svi svojih djetinjstava.




